
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with librarles to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfrom automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remo ve it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 




Acerca de este libro 

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 
escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 
dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 
posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 
puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir. 

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 
testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 

Normas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 

Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 

Acerca de la Búsqueda de libros de Google 

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 



audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página lhttp : / /books . google . com 



ñoof 



NEUL THANSFEH 

"""llfl'ill 



HN hAYSJiL 



jU^ 




•L- 



ÜEG 



,'\ :•: ^\ y 



F! GRANGALEOTO 

ESPINOSA 



lu^ dT 









■**-kW Vi 




^€^U Ó^Z/ryaia// 



& a.\ 



EL GRAN GALEOTO 



DRAMA 

EN TRES ACTOS Y EN VERSO 
PRECEDIDO DE UN DIALOGO EN PROSA 



JOSÉ ECHEGARAY 



EDITED WITH INTRODUCTJON, NOTES AND 
VOCABULARY 



AURELIO M. ESPINOSA, Ph. B. 

Professor of Romance Languages in the University 
OF New México 



BOSTON, MASS. 

C. A. KOEHLER & CO. 

1903 



KCñoo^ 



/1harvard\ 

UNIVERSITY] 
\ FEB 14 1S62 I 



COPYRIGHT, 1903 

B Y 

G. REUSCHEL 



Typography . by Hermann $chulz, Boston. 



PREFACE 



OuR teachers of foreign languages now agree that a knowl- 
edge of Spanish is as necessary to the cultivated American 
as is a knowledge of French and Germán. Since the estab- 
lishment of our modern schoolsystem, the latter have been 
given a place in the curricula of our schools and colleges, 
but until the recent war between Spain and the United 
States Spanish has been sorely neglected. Now however, 
with our acquired territories in which Spanish is the predomi- 
nant language, a great interest has been aroused throughout 
the country in the study of the Spanish language and litera- 
ture. 

Only during the last three or four years the field has been 
entered more extensively, and much yet remains to be done. 
Cervantes, Espronceda, Campoamor, Castelar and many 
others have not yet been given the attention they deserve 
by students of literature. Of the dramatists of the lyth 
century Lope de Vega, de Castro and Calderón have not 
been edited for use in the class room, and, with the excep- 
tion of Núñez de Arce's " El Haz de Leña, " Pérez Galdós' 
" Electra " and Echegaray's " O Locura ó Santidad, " none 
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of the great dramatic masterpieces of modem Spanish litera- 
ture have been prepared for use in our schools. 

With the view of supplying an additional link to the chain 
of works referred to, this book is oíf ered to teachers and stu- 
dents of Spanish. It is hoped that the short sketch of the , 
Spanish drama here given will prove to be useful, at least to 
students who take up the study of the drama with but little 
or no preparation in the literature of Spain. It was pur- 
posely made brief, and necessarily much has been omitted. 

I wish to express my sincere gratitude to my colleagues 
Professor Rupert F. Asplund and Miss Ethel A. Hickey for 
many valuable suggestions in the writing of the introduction 
and notes, and to one of my students, Mr. John E. McKen- 
na, for valuable help in compiling the vocabulary. 

A. M. E. 

University of New México. 
OcToBER 1903. 
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I 

THE SPANISH DRAMA 

nrHE drama in Spain, like the first dramatic productíons of 
France and England, had its origin in the mysteries and 
miracle plays, plays dealing with episodes from the Bible 
and employed by the Church as a means of giving religious 
instruction to the people. One of the oldest literary doc- 
uments in the Spanish language, * El Misterio de los Reyes 
Magos ' is a mystery, dealing with the three magi kings who 
travelled to Bethlehem to visit the child Jesús. It was 
written early in the twelfth century and although short and 
naive in its character, it shows a very marked superiority 
over anything which had preceded it The * Misterio de 
los Reyes Magos * was not the only dramatic composition of 
its kind in the twelfth century. Aside from the many which 
have not come down to us, there still remains a large 
number of these plays, all containing the religious element 
which marks the early Mysteries and MoraJitieSf Soon, 
however, elements of a different nature were introduced, 
and gradually the religious play gave way to the secular 
drama. Nevertheless the period of transition from a 
purely religious drama to an independent form of literary 
, productioñ was very slow. During the thirteenth and four- 
teenth centuries some progress was made, but there failed to 
appear any marked advance in the character of the new pro- 

V 
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ductions. Altered by the introduction of coraic elements, 
the mysteries, the miracle and the morality plays passed into 
buffoonery, and even immorality. How far these abuses 
were carried, can be well judged from the fact that, at the 
begmnmg of the thirteenth century, Pope Innocent III 
prohibited the clergy from taking any further part in these 
performances, and that Alfonso X of Castile (125 2-1 284) 
banished some of the plays from the church, ordering the 
clergy to have nothing to do with them. Just how much 
this bettered or wronged the new drama is very difíicult to 
say, but it is certainly tnie that from now on it took a 
rnore independent position. 

To the fourteenth century belongs * La Danza de la Muer- 
te,' a dramatic represen tation of death calling the people 
of all ranks and conditions into its realm. It is short, active 
and impressive. In the fifteenth century appeared the 

* Celestina,' a novel in the form of a drama containing some 
twenty-one dialogues. The first part of the * Celestina' 
was probably written by Rodrigo de Cota, who also wrote, 

* Diálogo entre el Amor y un Viejo ', a short piece in lan- 
guage rather clever and graceful, and * Mingo Revulgo y Gil 
Arribato,* where the disorders and calamities- of the times 
are painted in vivid colors. 

The secular drama in Spain originated with Juan de la 
Encina (i 468-1 534), a gradúate of the University of Sala- 
manca and a famous writer of 'Autos* and * Represen- 
taciones.' Most of his dramatic compositions were pre- 
sented on special occasions and church festivities. With 
Encina began the drama in the strict sense of the word. 

Encina was closely imitated by : — Plácida y Victoriano 
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who introduced mythological ^haracters in his productions, 
Gil Vicente, a writer of several small piecesfull of grace and 
elegance in cióse imitation of Encina, and Torres Naharro 
the most original of his foUowers, who published in 1517 
the Propaladia or, First fruits of Genius. He wrote eight 
comedies of some merit and was the first to divide his plays 
into five 'jornadas' and to show some knowledge of the 
rules of dramatic art. 

In the first half of the sixteenth century there appeared 
• a number of dramatic writers of little or no literary merit, 
-conspicuous among whom were Vasco Díaz Tanco, Casti- 
llejo, Huete, Pérez de Oliva and Ortiz 

Towards the last half of the sixteenth century, however, 
there carne a great change. The language of the people had 
been neglected by the writers of the thirteenth and four= 
teenth centuries. In the fifteenth century, it had become 
so pedantic and aif ected as to be almost imbearable. Lope 
de Rueda, however, who ñourished in the middle of the 
sixteenth century, created a new school, by departing from 
the narrow pedantry and unnaturalness of his predecessors. 
He wrote numerous pieces, brought forth natural characters, 
employéd puré and simple language and presented popular 
and comic dialogues. He is called by the Spaniards, El 
padre del teatro español, a ñame which he justly merits. 
The Ímpetus and new life which Rueda gave to the dramatic 
literature of Spain in the last half of the sixteenth century 
was destined to Uve. The numerous playwrights that 
followed him, — Timoneda, the comic writer, Alonso de la 
Vega, a writer of both comedies and tragedles of singular 
merit. Cueva, the writer of histórica! dramas, Simón Abril and 
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Bermudes with their Latin imitations and Greek translations 
and Argensola ^ith his sanguinary productions, — all pavea 
the way for the coming of Lope de Vega and Pedro Calderón 
de la Barca. 

The period extending from the middle of the sixteenth - 
to the end of the seventeeoth century, was for the dramatic 
literature of Spain one of splendor and glory. This period is 
known in Spanish literature as the * Siglo de Oro.' Cervantes, 
Lx)pe de Vega, Calderón, de Castro, Téllez and Rojas are 
writers jvho will ever be the pride of Castilian literature. 
Cervantes (1547-1616), the author of the iihmortal Don 
Quijote, was also a dramatist of some merit and must be 
given a place among the dramatists of the Siglo de Oro. 
While a prisoner at Algiers he wrote plays which were lóst. 
His best plays which have come down to us are, * El Trato de 
Argel,* a play wherein he pictures the life of Christian cap- 
tives at Algiers, and * Numancia,* treating of the siege and 
capture of Numantia by the Romans in 133 B. C. The 
last play has some merit, but it lacks unity and clearness. 

With Lope de Vega and Calderón, however, the Spanish 
drama reached a height of development which can be com- 
pared only to the Elizabethan drama in England, tó the 
French drama of the seventeenth century and to that of Spain 
herself at the present day. Lope de Vega (15 62-1 635) is the 
> most prolific writer known. He is said to have written about 
eighteen-hundred plays and some four-hundred * autos,' short 
dramatic compositions chiefly of a religious nature. Among 
some of his best plays may be named, * La Estrella de Sevilla,' 
* La Moza de Cántaro,' * Dorotea,' * El Acero de Madrid,' 
and *E1 Castigo sin Venganza,' perhaps the best of his 
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tragedies. His earliest play which has come down to 
US, * El verdadero Amante/ was written when he was but 
thirteen years of age. In every branch of dramatic litera- 
ture Lope de Vega was eminently successful. 

Pedro Calderón de la Barca (i 600-1681) was the suc- 
cessor of Lope de Vega to the dramatic throne of Spain. 
He was no less eminent than his worthy predecessor and 
wrote about one hundred and twenty-five plays and seventy- 
five autos. His autos are the best in Spanish literature. 
They are all short, simple, full of actioq and true to life. 
Of Calderones best works we may cite, * La Vida es Sueño,* 
'El Alcalde de Zalamea,' *E1 Mágico prodigioso' and 
* Devoción de la Cruz.' 

Lope de Vega and Calderón were foUowed by a group 
of writers who distinguished themselves in almost every 
branch of dramatic literature and who proved to be their 
worthy successors. It was Guillen de Castro (i 5 69-1 63 1), 
an immediate follower of Lope de Vega who fumished the 
great Comeille with the story of " Le Cid " (1636). Ga- 
briel Téllez (Tirso de Molina) (15 70-1 648) is the author of 
the immortal * Burlador de Sevilla,' the chief character of 
which, Don Juan Tenorio, has served as model for Molibre, 
Byron, Zorilla, Mozart, and Dumas. Juan Ruiz de Alarcón 
(1581-1639), a native of México, cultivated the drama 
with success. 'La Verdad sospechosa,' and * El Tejedor 
de Segovia,' are his best plays. Other writers of this * Siglo 
de Oro ' who attained great success in the drama, are Agui- 
lar, Rojas, Montalván, Morero, and Cuevera. 

The Siglo de Oro was followed by a period of decline. 
It began with the reign of Charles II (1665-1700) and 
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practically did not come to an end until the coming of 
Moratín and his school in the eighteenth century. This 
decline was brought about very largely through the political 
downfall of Spain ; Calderón himself, the former pet of the 
Court, died in i68t under royal disfavor. 

Toward the middle of the eighteenth century interest in 
literature was revived. Lope de Vega, Calderón, Téllez 
and the other writers of the Siglo de Oro were studied 
and a new spirit was aroused. The culmination of the 
French drama under Corneille (1606-1684), Moliere (1622- 
1673), and Racine (i 639-1 699), together with the devel- 
opment and reformation of the Italian stage under Goldoni 
(i 707-1 793), created in Spain a new interest in dramatic 
íiterature and brought her to a consciousness' of her former 
glory. Moratín, (17 60-1 828) is called the Spanish Moliere. 
After the Spanish theatre had been long neglected he again 
revived it. In 1 792 he carne out with his * Comedia nueva,' 
striking a death blow at the false playwrights of his time 
and placing the Spanish stage on firm ground ágain. His 
plays are well drawn, have good delineation of character 
and excellent dialogue. His best plays are, * La Mojigata,* 
* El Sí de las Niñas ' and * El Barón. ' Other writers of the 
school of Moratín are: Luzán (i 702-1 754), the leader in 
the new movement,who supported the doctrines of the French 
school in his* Poética* in 1737 ; Montiano y Luyand'o (1697- 
1765), a poor playwright, who attracted some attention by 
his tragedy, * Virginia;* the eider Moratín (1737-1780), 
an imitator of French models, whose memory will ever sur- 
vive through his graceful Quintillas; Cadalso (1741-1782), 
a cióse student of the Lyric poet of the Siglo de Oro, Vi- 
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llegas, and a writer of plays of mediocre merit ; Jovellanos 
( 1 744-1 811), the moralist, poet, philosopher and play wríght, 
the author of *E1 Delincuente honrado'. Followers of 
Moratin and his school are : the Duke of Rivas (i 791-1865), 
the author of * Don Alvaro, * and Bretón de los Herreros 
(i 796-1 873) who wrote among other plays * La Indepen- 
dencia ' and * La Escuela del Matrimonio ' a subject handled 
before by Moliere and Moratin. 

The nineteenth century has been for Spain a period of 
great literary activity. Every branch of Literature has been 
cultivated with great success. In the drama the older 
dramatists have been carefully studied, and in the last fifty 
years a body of dramatic literature has been produced, 
which, in so far as it is original and true to life can hold its 
own with any in the world. José Zorilla (181 7-1893) is 
a representative of the Romantic Movement * Don Juan 
Tenorio, ' his masterpiece, although not as good as Téllez*s 
pjay on the same subject, is a fine production, and can be 
fairly said to be one of the best plays of the modern Spanish 
theatre. Juan Eugenio Hartzenbusch (i 806-1 880) wrote 
plays of great merit He has fine dramatic insight and is a 
.master of beautiful language. * Los Amantes de Teruel ' and 
*Un Sí y un No * are two of his best productions. Ramón 
de Campoamor (181 7-1 901), poet, politician and philoso- 
pher, is a dramatist of merit. He is a skeptic and often a 
pessimistic writer. * El Drama universal,' the best known^ 
of his dramatic works cannot be said to be a first-class play, 
but it is fuU of detached philosophicalthoughts, and ingenious 
delineation of character. Tamayo y Baus (i 829-1 898) 
attempted the historical drama with some success. Núñez 
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de Arce (i 834-1 903), one of the best poets of modern 
Spain, cultivated dramatic literature and at least one of his 
plays, * El Haz de Leña/ was a great success. It is con- 
sidered one of the best historical dramas of the century. 
Benito Pérez Galdós (born 1845), one of the greatest nove- 
lists Spain possesses, is also a dramatic writer of merit. 
He has dramátized some of his own novéis with great suc- 
cess. Of these *Doña Perfecta' is a fair example. In 
January 1901 he produced 'Electra*-, embodying quite 
a few liberal and democratic ideas. It created much 
excitement both in Spain afíd Spanish America and was 
well applauded and praised. After the storm was over, 

* Electra' was given a place among the best dramatic pro- 
ductions of the century. Gertrudis de Avellaneda (181 6- 
1^73)» 2, native of Cuba, was a writer of tragedies the 
most successful of which are * Alfonso Munio ' and 

* Egilona.' 

Among the young dramatic writers of the day may be ^ 
mentioned Ricardo de la Vega (born 1858), Miguel Eche- 
>garay (born 1848), a brother of José Echegaray, Vital Aza 
(born 1844), Serafín Quintero (born 1873) and Benavente 
(born 1866). Of these, the Quintero brothers and Bena- ~ 
vente are worthy compeers of the writer whose life and 
works we shall now consider at some length — Don 
José Echegaray. 
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JOSÉ ECHEGARAY AND HIS WORKS. 

Don José Echegaray y Eizaguirre, the raathematician, 
political economist, revolutionist and dramatist, was born 
in Madrid in 1832. Early in his youth he was taken to 
Murcia, a city in south-western Spain, where he received 
his early education, attended a university and graduated 
with the degree of Bachelor of Arts. He then returned to 
Madrid and entered the School of Engineers. Since his 
youth he had shown exceptional ability for the exact sciences, 
and he so distinguished himself in this department during 
his five years of study in the School of Engineers, that after 
his course in Engineering was completed he easily found 
employment in Almería and Granada. 

His stay in the profession was of short duration however, 
for in 1858 he was called to Madrid, to a chair in the School 
of Engineers where he had distinguished himself before. 
During a period of ten years — from 1 85 8 to 1 868 — he held 
in quick succession the chairs of Mechanics, Puré and 
Applied Mathematics, and Stereometry. At this time he 
acquired quite a reputation as a scientist, by publishing sev- 
eral scien tifie articles and two works of great scientiñc valué, 
Problems in analytical Geometry (1865) and Modem 
Theories of Physics (1866). 

He gained admission into the Academy of Natural Scien- 
ces in 1866. During this time he also found opportunity to 
Study every brauch of Hterature. Dramatic literature, both 
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Spanish and foreign, he took up with avidity, thus laying the 
foundation for his future success as a dramatíst. Time was 
found also for the study of Political Economy, and in 1859 
we find Echegaray advocatíng free trade very enthusiastically 
through press and rostnim. 

In 1868 when the exiled Castelar retumed to Spain to 
inaugúrate a revolution, Echegaray joined the new move- 
ment. Under the provisional govemment which lasted 
from 1868 to 187 1 he was Director of Public Works for 
a few months and Minister of Commerce for two years. 
When the son of Victor Emanuel, King of Italy, was 
called to the throne of Spain in 187 1, Echegaray wasallow- 
ed to continué his position as Minister of Commerce, and 
soon after was given that of Minister of the Treasury. In 
1873, however, when Castelar created his short lived Re- 
public, Echegaray resigned his position and went to París, 
where he wrote his play entitled, * El Libro Talonario.* That 
same year, when the República Española perished and 
Alfonso XII was put on the throne of Spain by forcé of arms, 
Echegaray retumed to Spain. Again he was favored and 
appointed Minister of the treasury. On the 1 8th of February 
1874 his play, *E1 Libro Talonario,' was produced in Madrid. 
Its author was concealed under the. anagram of Jorge 
Hayaseca, but, so individual was the style that the poet 
Campoamor had not read twenty lines of thfe new play, 
before he pointed to José Echegaray, the reyolutionary 
orator, as its author. 

From now on Echegaray kept away from poHtics and de- 
voted all his energies to writing. In twenty-five years he 
has written some sixty plays, nearly all of which have been 
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well receivisd by the public and a large nuraber of them, * La 
Esposa del Vengador' (1875), *Cómo empieza y cómo 
acaba' (1876),* O Locura ó Santidad ' (1877)^* En el Seno 
de la Muerte' (1879), * Conflicto entre dos Deberes' 
(1882), 'Vida alegre y Vida triste' (1885), *E1 Hijo de 
Don Juan' (1892), * El Poder de la Impotencia' (1893), 
* Mancha que Limpia' (1895), *La Calumnia por Castigo' 
(1898), <E1 loco Dios' (1900) and *E1 gran Gáleoto' 
( 1881 ), have been most enthusiastically welcomed not only 
by Echegaray's native land, but all the world ¿ver. *0 
Locura ó Santidad' has been translated into English, 
Swedish, Italian, and French ; * En el Seno de la Muerte ' 
and * Vida alegre y Vida triste ' have been translated into 
Germán ; while * El Gran Galeoto ' has been translated into ' 
at least five moderjn languages. 

Echegaray's first-dramatic effort was ' La Hija Natural ' 
which he wrote in 1867. I^ was an apparent failure, but 
the author was not discouraged. * La última Noche ' was 
written nearly at the same time, but was not -produced 
until 1875 } and in 1877 * La Hija natural' was given as a 
new play entitled, ' Para tal Culpa tal Pena.' It was * El 
Libro Talonario,' howevej:, which first procured him an 
audience in 1874 ; in the same year he won his first great 
dramatic triumph with * La Esposa del Vengador,' which 
was foUowed by the no less excellent play, * En el Puño de la 
Espada.' The last two plays were essentially román tic. 
Love, truth and honor are everywhere apparent. Two years 
af ter the success of * La Esposa del Vengador ' he produced 
*Cómo empieza y cómo acaba' (1876). This is one 
of his most popular tragedles, It is a work of character 
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study and analysis, wherein vice is scourged relentlcssly. 
*0 Locura ó Santidad' (1877) was his next great success. 
Absoluta subjection to truth and righteousness is the idea 
throughout the play. * En el Seno de la Muerte* (1879) 
is another example to show that Señor Echegaray looks 
upon vice only as a subject for punishment. In *La 
Muerte en los Labios* ( 1880) he strikes at the protestants. 
The scene is in Switzerland, where a Spaniard is made to 
suffer religious persecution. Though Echegaray strikes at 
certain phases of religión, yet he is by no means a fanatic. 
In * En el Pilar y. en la Cruz ' he also censures the Catholics. 
The three plays, * Cómo Empieza y cómo Acaba' (1876), 
* Lo que no Puede Decirse ' ( 1877 ), and * Los dos Curiosos 
Impertinentes/ form a trilogy, the purpose of which is to 
show vice in the most repugnant colors and thus make it 
appear odious. It also shows how vice destroys all sense 
of morality in the individual and easily leads him from one 
evil to another. In 1881 was produced * El Gran Galeoto' 
his masterpiece, which was immediately received by a 
universal concert of applause. * El Hijo de Don Juan' 
('1892) is a work inspired by the Gengangere of Ibsen, 
the Norwegian dramatist. * El Poder de la Impotencia ' 
( 1893 ) is one of Echegaray's best productions. The title of 
the play — The power of Impotence — well suggests the 
key-note of the work. Individuáis, who through their in^ig- 
nificance and meanness are absolutely powerless in doing 
good, are nevertheless most powerful in hindering others 
from doing good. Of Echegaray's latest plays the most suc- 
cessful have been : 'Mancha que Limpia ' (1895 ), * La Calum- 
nia por Castigo ' (i 898), Silencip de Muerte '(1899), and *El 
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Loco Dios* (1900). In the last play a fatalistic note 
appears again as in * El Hijo de Don Juan/ 

III 
EL GRAN GALEOTO. 

Although such plays as, * Cómo empieza y cómo acaba/ 
* El Poder de la Impotencia, ' * O Locura ó Santidad, ' * El 
loco Dios ' etc. are dramatic productions of the first order, 
and a series of works which alone would make Don José 
Echegaray one of the best dramatic writers of modera 
times, *E1 gran Galeoto* shows nevertheless a marked 
superioríty over them all. It is indeed the best and most 
popular of Echegaray's plays. It was represented for the 
first time at the Teatro Español in Madrid, on the eveníng 
of the nineteenth of March 1881. It was Echegaray 's 
greatest tríumph, and the Spaniards hailed him as a second 
Shakespeare. *E1 gran Galeoto' has held the stage in 
Madrid ever since, and wherever it has been produced it 
has been received with praise and applause. A French 
versión of the play was given in París at the Théátre des 
Pofetes in 1896, while an English versión was given in Boston 
at the Tremont Theatre in 1900. 

The ideas embodied in * El Gran Galeoto * are universal. 
It is a world-drama. *Todo el mundo' is the principal 
character in the drama, as Ernesto tellsus in the prologue 
and it is to the whole world that Señor Echegaray aptly dedi- 
cates the work. < El gran Galeoto ' is the world, says Er- 
nesto in Scene V. Act II : ** pero á veces es Galeoto todo la 
masa social." 
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Slander has been at all times one of the great evils of 
society. In * El gran Galeoto ' Echegaray treals this great 
social problem with great success. The results of calumny 
are painted so black that the lesson given to the public is 
of inestimable moral significance. Its evil workings cannot 
be much better expressed than by Beaumarchais in his 
famous 'Barbier de Seville, Act II, Scene VIII, "La 
calomnie, monsieur ? Vous ne savez guére ce que vous 
dédaignez ; j'ai vu les plus honnétes gens préts d'en étre 
accablés. Croyez qu'il n*y a pas de píate méchanceté, pas 
d^horreur, pas de conté absurde, qu'on ne fasse adoptar 
aux oisifs d'une grande ville en s'y prenant bien ; et nous 
avons ici des gens d'une adresse . . . ! D*abord, un brüit 
léger, rasant le sol comme l'hirondelle avant Torage, pia- 
nissimo murmure et file, et s^me en courant le trait empoi- 
sonné. Telle bouche le recueille, et piano, piano vous le 
glisse en Toreille adroitement. Le mal est fait, il germe, 
il rampe, il chemine, et rinforzando de bouche en bouche il 
va le diable ; puis tout k coup, ne sais comment, vous voyez 
calomnie se dresser, siffler, s*enfler, grandir h vue d*oeil ; 
elle s*élance, étend son vol, tourbillonne, enveloppe, arrache, 
entraine, éclate et tonne, et devient, gráce au Ciel, un cri 
general, un crescendo public, un chorus universel de haine 
et de proscription. Qui diable y resisterait?'* 

At first, Ernesto, Don Julián and Teodora all appear in 

their true light — püre, noble and generous — but calumny 

and its effects gradually change the situation, and the first 

act ends with these words of Don Julián : — 

" ¡ Ah ! I la calumnia es segura ; 

va derecho al corazón ! " 
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We shall conclude with that true and beautiful sonnet on 
José Echegaray by the Spanish lyric poet, J. Pons Samper, 
which first appeared in the * Revista Contemporánea,'' on 
the 3oth of April, 1900. 

Venciste con Uegar. La escena hispana 
subyugas con tu canto de sirena 
y, proclamado rey de nuestra escena, 
nadie en prestigio y majestad te gana. 

Ni los tiznajos de la envidia insana, 
ni los fulgores de la gloria ajena 
oscurecer pudieron tu serena 
y refulgente gloria soberana. 

Rojas su discreción te ha trasmitido, 
sus agudezas Tirso te ha legado, 
Moreto su primor te ha conferido ; 

Sus gracias Alarcón te ha vinculado, 
en tí Lope ha revivido, 
y Calderón en tí ha resucitado. 

Aurelio M. Espinosa. 

University of New México 
OcTOBER 1903. 
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dedico este drama^ porque á la buena voluntad de to- 
dos, y. no a méritos míos, debo el éxito alcanzado. 

A todos^ SI : al publico, que con profundo instinto y 
alto sentido moral^ comprendió desde el primer mo- 
mento la idea de mi obra, y la tomo cariñosamente 
bajo su protección; á la prensa, ^^^ tan noble y gene- 
rosa se ha mostrado conmigo y que me ha dado prue- 
bas de simpatía que jamás olvidare ; á los actores, que 
ya con inmenso talento y altísima inspiración, ya con 
exquisita delicadeza y profundo sentimiento, unas ve- 
ces con honrada y magnífica energía, otras con acen- 
tos cómicos dignos de los grandes maestros del arte de 
la declamación, y siempre con la discreción y el tacto 
más perfectos, cuando había peligros que evitar, han 
dado vida en la escena á los personajes de mi obra. 

A todos cUbo y á todos doy en estas desaliñadas 
frases prueba humilde, pero sincera de mi profunda 
gratitud. 



^Personajes 



TEODORA, esposa de 

DON JULIÁN 

DOÑA MERCEDES, esposa de 

DON SEVERO, padres de 

PEPITO 

ERNESTO 

UNO DE LOS TESTIGOS 

UN CRIADO 

OTRO 

Época moderna: año 18...; la escena en Madrid 



^ 



EL GRAN GALEOTO 

/ 

/ DIÁLOGO 

La escena representa ImT^'^binete de estudio, 
A la izquierda^ un balcón \ a la derechay una 
puerta; casi en el centro^ una mesa con pa- 
peles ^ libros, y un quinqué encendido; hacia la 
derecha y un sofá. Es de noche, 

[escena PRIMERA^L 

ERNESTO sentado a la mesa y como preparan- 
dose á escribir 

¡ Nada ! . . . ¡ Imposible ! . . . Esto es luchar con lo 
imposible. La idea está aquí: ¡bajo mi ardorosa 
frente se agita ! ¡ Yo la siento ! A veces luz inter- 
na la ilumina, y la veo. La veo con su forma 
flotante, con sus v^gos contornos, y de repente 5 
suenan en sus ocultos senos voces que la animan, 
gritos de dolor, amorosos suspiros, carcajadas 
sardónicas. . . . ¡ todo un mundo de pasiones que 
viven y luchan ! . . . ¡ Y fuera de mí se lanzan, y 
a mi alrededor se extienden, y los aires llenan ! 10 
Entonces, entonces me digo a mí mismo: «Este 
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es el instante», y tomo la pluma, y con la mirada 
fija en el espacio, con el oído atento,' conteniendo 
los latidos del corazón, sobre el papel me incli- 
no. . . Pero, ¡ ah, sarcasmo de la impotencia !. . . 
¡ Los contornos se borran, la visión se desvanece, 5 
gritos y suspiros se extinguen. . . y la nada, la 
nada me rodea ! ,.. ¡ La monotonía del espacio vacío, 
del pensamiento' inerte, del cansancio soñoliento ! 
Mas que todo eso: la monotonía de una pluma 
inmóvil y de un papel sin vida, sin la vida de la idea. 10 
¡ Ah !. . .¡ Ciiántas formas tiene la nada, y cómo 
se burla, negra y silenciosa, de creadores de mi 
estofa ! Muchas, muchas formas : lienzos sin co- 
lores, pedazos de mármol sin contornos, ruidos 
confusos de caóticas vibraciones; pero ninguna 15 
más irritante, más insolente, más ruin que esta 
pluma miserable ( Tirancfo/a.) y que esta hoja en 
blanco. ¡ Ah !. . .; No puedo llenarte, pero pue- 
do destruirte, cómplice vil de mis ambiciones y 
de mi eterna humillación ! Así. . . así. . . más pe- 20 
queños . . . aun más pequeños . . . {Rompiendo el 
papel. Pausa,) ¿Y qué?... La fortuna es que 
nadie me ha visto, que, por lo demás, estos fu- 
rores son ridículos y son injustos. No. . . pues yo 
no cedo. Pensaré más, más. . . hasta vencer ó 25 
hasta* estrellarme. No, yo nunca me doy por ven- 
cido. A ver. . . á ver si de este modo. , . 
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ERNESTO y DON JULIAN. £sU por la derecha, de 
frac y con el abrigo al brazo 

Julián. {Asomándose a la ptiertay pero sin en- 
trar^ Hola, Ernesto. 

Ern. ¡ Don Julián ! 

Julián. ¿ Trabajando aun ? . . . ¿ Estorbo ? . . . 

Ern. {Levantándose^ ¡ Estorbar ! . . . ¡ Por Dios, 5 
don Julián ! . . . Entre usted, entre usted. ¿Y Teodo- 
ra? {Don Julián entra.) 

Julián. Del teatro real venimos. Subió ella 
con mis hermanos al tercero a ver no sé qué com- 
pras de Mercedes, y yo me encaminaba hacia mi 10 
cuarto cuando vi luz en el tuyo y me asomé á darte 
las buenas noches. 

Ern. i Mucha gente ? 

Julián. Mucha: como siempre; y todos los 
amigos me preguntaron por ti. Extrañaban que 15 
no hubieses ido. 

Ern. ¡ Oh ! . . . ¡ Qué interés ! 

Julián. Para el que tu mereces, aun es poco. 
Y tu, i has aprovechado estas tres horas de sole- 
dad y de inspiración? 20 

Ern. De soledad, sí; de inspiración, no. No 
vino á mí, aunque rendido y enamorado la lla- 
maba. 
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Julián. ¿Faltó á la cita? 

Ern. y no por vez primera. Pero si nada hice 
de provecho, hice en cambio un provechoso des- 
cubrimiento. 

Julián. ¿Cuál? . 5 

Ern. Este : que soy un pobre diablo. 

Julián. ¡ Diablo ! Pues me parece descubri- 
miento famoso. 

Ern. Ni más ni menos. 

Julián. ¿Y por qué tal enojo contigo mismo? lo 
¿No sale acaso el drama que me anunciaste el 
otro día? 

Ern. ¡ Qué ha de salir ! Quien sale de quicio 
soy yo. 

Julián. ¿Y en qué consiste ese desaire que 15 
juntos hacen la inspiración y el drama á mi buen 
Ernesto ? 

Ern. Consiste en que, al imaginarlo, yo creí 
que la idea del drama era fecunda, y al darle 
forma, y al vestirla con el ropaje propio de la es- 20 
cena, resulta una cosa extraña, difícil, antidramá- 
tica, imposible. 

Julián. Pero, ¿ en qué consiste lo imposible 
del caso? Vamos, díme algo, que ya voy entrando 
en curiosidad. (^Sentándose en el sofá?) 25 

Ern. Figíirese usted que el principal personaje, 
el que crea el drama, el que lo desarrolla, el que 
lo anima, el que provoca la catástrofe, el que la 
devora y la goza, no puede salir á escena. 
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Julián. <iTan feo es? ¿Tan repugnante ó tan 
malo ? 

Ern. No es eso. Feo, como cualquiera, como 
usted ó como yo. Malo, tampoco : ni malo ni 
bueno. Repugnante, no en verdad: no soy tan 5 
escéptico, ni tan misántropo, ni tan desengañado 
de la vida estoy que tal coéa afirme ó que tamaña 
injusticia cometa. 

Julián. Pues entonces, ¿cuál es la causa? 

Erk Don Julián, la causa es que el personaje 10 
de que se trata no cabría materialmente en el es- 
cenario. 

Julián. ¡ Virgen Santísima, y qué cosas dices ! 
¿Es drama mitológico por ventura y aparecen los 
titanes? 15 

Ern. Titanes son, pero á la moderna. 

Julián. ¿En suma? 

Ern. En suma, ese personaje es . . . todo el 
mundo, que es una buena suma. 

Julián. / Todo el mundo! Pues tienes razón, 20 
¡ todo el mundo no cabe en el teatro ! He ahí una 
verdad indiscutible y muchas veces demostrada. 

Ern. Pues ya ve usted cómo yo estaba en lo 
cierto. 

Julián. No completamente. Todo el mundo 25 
puede condensarse en unos cuantos tipos ó carac- 
teres. Yo no entiendo de esas materias, pero 
tengo oído que esto han hecho los maestros más 
de una vez. 
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Ern. Sí ; pero en mi caso, es decir, en mi drama, . 
no puede- hacerse. 

Julián. ¿Porqué? 

Ern, Por muchas razones que fuera largo el 
explicar y sobre todo a estas horas. 5 

Julián. No importa: vengan algunas de ellas. 

Ern. Mire usted, cada individuo de esa masa 
total, cada cabeza de ese monstruo de cien mil 
cabezas, de ese titán del siglo, que yo llamo todo 
el mundoy toma parte en mi drama un instante lo 
brevísimo, pronuncia una palabra no más, dirige 
una sola mirada, quizá toda su acción en la fábu- 
la es una sonrisa : aparece un punto negro y se 
aleja, obra sin pasión, sin saña, sin maldad, in- 
diferente y distraído, por distracción muchas 15 
veces. 

Julián. ¿Y qué? 

Ern. Que de esas palabras sueltas, de esas mi- 
radas fugaces, de esas sonrisas indiferentes, de 
todas esas pequeñas murmuraciones y de todas 20 
esas pequeñísimas maldafdes ; de todos esos que 
pudiéramos llamar rayos insignificantes de luz 
dramática, condensados en un foco y en una fa- 
milia, resulta el incendio y la explosión, la lucha 
y las víctimas. Si yo represento la totalidad de 25 
las gentes por unos cuantos tipos ó personajes 
simbólicos, tengo que poner en cada uno lo que 
realmente está disperso en muchos, y resulta 
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falseado el pensamiento ; unos cuantos tipos en 
escena, repulsivos por malvados, inverosímiles 
porque su maldad no tiene objeto ; y resulta ade- 
más el peligro de que se crea que yo trato de 
pintar una sociedad infame, corrompida y cruel, 5 
cuando yo sólo pretendo demostrar que ni aun 
las acciones más insignificantes son insignifican-' 
tes ni perdidas para el bien ó para el mal, porque 
sumadas por misteriosas influencias de la vida 
moderna, pueden llegar a producir inmensos 10 
efectos. . 

Julián. Mira, no sjgas : todo eso es muy me- 
tafísico. Algo vislumbro, pero al través de mu- 
chas nubes. En fin, tu entiendes de estas cosas 
más que yo : si se tratase de giros, cambios, letras 15 
y descuentos, otra cosa sería. 

Ern. ¡ Oh, no : usted tiene buen sentido, que 
es lo principal I 

Julián. Gracias, Ernesto, eres muy amable. 

ERn. ¿ Pero está usted convencido ? 20 

JULIÁN. No lo estoy. Debe haber manera de 
salvar ese inconveniente. 

Ern. ¡ Si fuera eso solo ! 

Julián. ¿Hay más? 

Ern. Ya lo creo. Dígame usted, ¿cuál es el 25 
resorte dramático por excelencia? 

Julián. Hombre, yo no sé á punto fijo qué es 
eso que tu llamas resorte dramático; pero yo lo 
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que te digo es que no me divierto en los dramas 
en que no hay amores, sobre todo, amores des- 
graciados, que para amores felices tengo bastante 
con el de mi casa y con mi Teodora. 

Ern. Bueno, magnífico; pues en mi drama, 5 
casi, casi no puede haber amores. 

Julián. Malo, pésimo, digo yo. Oye, no sé 
lo qué es tu drama, pero sospecho que no va a 
interesar a nadie. 

Ern. Ya se lo dije yo a usted. Sin embargo, 10 
amores pueden ponerse y hasta celos. 

Julián. Pues con eso, con una intriga intere- 
sante y bien desarrollada, con alguna situación de 
efecto. . . 

Ern. No, señor; eso sí que no: todo ha de 15 
ser sencillo, corriente, casi vulgar. . . como que 
el drama no puede brotar a lo exterior. El dra- 
ma va por dentro de los personajes: avanza 
lentamente: se apodera hoy de un pensamiento, 
mañana de un latido del corazón : mina la volun- 20 
tad poco a poco. 

Julián. ¿ Pero todo eso en qué se conoce ? Esos * 
estragos interiores, ¿ qué manifestación tienen? 
¿quién se los cuenta al espectador? ¿dónde los 
ve ? Hemos de estar toda la noche a caza de 25 
una mirada, de un suspiro, de un gesto, de una 
frase suelta. ¡ Pero hijo, eso no es divertirse ! 
¡ para meterse en tales profundidades se estudia 
filosofía ! 
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Ern. Nada : repite usted como un eco todo lo 
que yo estoy pensando, 

Julián. No; yo tampoco quiero desanimarte. 
Tu sabrás lo que haces. Y. . .¡ vaya !. . . aunque 
el drama sea un poco pálido, parezca pesado y no 5 
interese. . . con tal que luego venga la catástrofe 
con bríos. . . y que la explosión. . . ¿ eh ? 

Ern. ¡ Catástrofe . . . explosión I . . . casi casi, 
cuando cae el telón. 

Julián. ¿ Es decir, que el drama empieza cuan- 10 
do el drama acaba? 

Ern. ¿ Estoy por decir que sí ; aunque ya pro- 
curaré ponerle un poquito de calor. 

Julián. Mira, lo que has de hacer es escribir 
ese segundo dramUy^se que empieza cuando acaba 15 
el primero : porque el primero, según tus noticias 
no vale la pena y ha de darte muchas. 

Ern. De eso estaba yo convencido. 

Julián. Y ahora lo estamos los dos ; tal maña 
te has dado, y tal es la fuerza de tu lógica. ¿Y 20 
qué título tiene ? 

Ern. ¡Título!... Pues ésa es otra... Que no 
puede tener título. 

JULIAN.¿ Qué?. . .¿Qué dices?... ¡Tampoco!... 

Ern. No, señor ; á no ser que lo pusiéramos en 25 
griego para mayor claridad, como dice don 
Hermógenes. 

Julián. Vamos, Ernesto ; tu estabas durmien- 
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do cuando llegué; soñabas desatinos y me cuen- 
tas tus sueños. 

Ern. ¿ Soñando?. . . sí. ¿ Desatinos?. . . tal vez. 
Y sueños y desatinos cuento. Usted tiene buen 
sentido y en todo acierta. 5 

Julián. Es que para acertar en este caso no se 
necesita gran penetración. Un drama en que el 
principal personaje no sale; en que casi no hay 
amores; en que no sucede nada que no sucede 
todos los días; que empieza al caer el telón en el lo 
ultimo acto, y que no tiene título, y no sé cómo 
puede escribirse, ni cómo puede representarse, 
ni cómo ha de haber quien lo oiga, ni cómo es 
drama. 

Ern. ¡ Ah ! . . . Pues drama es. Todo consiste 15 
en darle forma, y en que yo no sé dársela. 

Julián. ¿ Quieres seguir mi consejo ? 

Ern. ¿ Su consejo de usted ? . . . ¿ De usted mi 
amigo, mi protector, mi segundo padre? ¡ Ah !. . . 
¡ Don Julián ! . . . 20 

Julián. Vamos, vamos, Ernesto, no hagamos 
aquí un drama sentimental á falta del tuyo, que 
hemos declarado imposible. Te preguntaba si 
quieres seguir mi consejo 

Ern. y yo decía que sí. 25 

Julián. Pues déjate de dramas, acuéstate, des- 
cansa, vente á cazar conmigo mañana, mata unas 
cuantas perdices, con lo cual te excusas de matar 
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un par de personajes de tu -obra, y (quizá de que 
el publico haga contigo otro tanto) y/^á fin de' 
cuentas^tu me darás las gracias. 

Ern. Eso sí que no será. El drama lo escri- 
biré. 5 

Julián. Pero, desdichado, tu lo concebiste en 
pecado mortal. 

Ern. No sé cómo ; pero lo concebí. Lo siento 
en mi cerebro ; en él se agita ; pide vida en el 
mundo exterior, y he de dársela. lo 

Julián. Pero ¿no puedes buscar otro argu- 
mento ? 

Ern. Pero ¿y esta idea? 

Julián. Mándala al diablo. 

Ern. ¡ Ah, don Julián! ¿Usted cree que una 15 
idea que se ha aferrado aquí dentro se deja anu- 
lar y destruir porque así nos plazca ? Yo quisiera 
pensar en otro drama, pero éste, este maldito de 
la cuestión, no le dejará sitio hasta que no brote 
al mundo. 20 

Julián. Pues nada . . . que Dios te dé feliz alum- 
bramiento. 

Ern. Ahí está el problema, como dice Hamlet. 

Julián. ¿ Y no podrías echarlo á la inclusa lite- 
raria de las obras anónimas ? (^En voz baja y con 25 
misterio cómico,) 

Ern. ¡ Ah, don Julián ! Yo soy hombre de con- 
ciencia. Mis hijos, buenos ó malos, son legítimos, 
llevarán mi nombre. 
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Julián. {Preparándose á salir!) No digo más. 
Lo que ha de ser está escrito. 

Ern. Eso quisiera yo. No está escrito, por 
desgracia ; pero no importa, si yo no lo escribo, 
otro lo escribirá. 5 

Julián. Pues á la obra, y buena suerte, y que 
nadie te tome la delantera. 



ESCENA III 

ERNESTO, DON JUUAN y TEODORA 

Teod. {Desde fuera ^ \ Julián ! . . . ¡ Julián ! . . . 

Julián. Es Teodora. 

Teod. ¿Estás aquí, Julián? lo 

Julián. {Asomándose á la puerta). Sí; aquí 
estoy : entra. 

Teod. {Entrando) Buenas noches, Ernesto. 

Ern. Buenas noches, Teodora. ¿ Cantaron bien ? 

Teod. Como siempre. Y usted, ¿ha trabajado 15 
mucho ? 

Ern. Como siempre : nada. 

Teod. Pues para eso mejor le hubiera sido 
acompañarnos. Todas mis amigas me han pregun- 
tado por usted. 20 

Ern. Está visto que todo el mundo se interesa 
por mí. 

Julián. ¡ Ya lo creo ! . . . Como que de todo el 
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mundo vas á hacer el principal personaje de tu 
drama. (Figúrate si les interesará tenerte por 
amigo.) 

Teod. ( Con curiosidad) . ¿ Un drama ? 

Julián. ¡ Silencio ! . . . Es un misterio ... no 5 
preguntes nada. Ni título, ni personajes, ni acción, 
ni catástrofe ... ¡lo sublime ! Buenas noches, Er- 
nestOi. Vamos, Teodora. 

Ern. Adiós, don Julián. 

Teod. Hasta mañana. 10 

Ern. Buenas noches. 

Teod. (A don Julián,) ¡Qué preocupada es- 
taba Mercedes ! 

Julián. Y Severo hecho una furia. 

Teod. ¿ Por qué sería ? 1 5 

Julián. ¡ Qué sé yo ! En cambio, Pepito, alegre 
por ambos. 

Teod. Ese siempre. Y hablando mal de todos. 

Julián. Personaje para el drama de Ernesto. 
(^Salen Teodora y don Julián por la derecha,) 20 

ESCENA IV 
ERNESTO 

Diga lo que quiera don Julián, yo no abandono 
mi empresa. Fuera insigne cobardía. No, no re- 
trocedo . . . adelante. {Se levanta y se pasea agita- 
damente. Después se acerca al balcón.) Noche, 
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protégeme, que en tu negrura, mejor que en el 
manto azul del día, se dibujan los contornos lumi- 
nosos de la inspiración. Alzad vuestros techos, 
casas mil de la heroica villa, que por un poeta en 
necesidad suma no habéis de hacer menos que 5 
por aquel diablillo cojuelo que traviesamente os 
descaperuzó. Vea yo entrar en vuestras salas y 
gabinetes damas y caballeros, buscando, tras las 
agitadas horas de públicos placeres, el nocturno 
descanso. Lleguen a mis aguzados oídos las mil 10 
palabras sueltas de todos esos que ájuíián y a 
Teodora preguntaban por mí. Y como de rayos 
dispersos de luz, por diáfano cristal recogidos, 
se hacen grandes focos, y como de líneas cruzadas 
de sombra se forjan las tinieblas, y de granos de 15 
tierra los montes, y de gotas de agua los mares, 
así yo, de vuestras frases perdidas, de vuestras 
vagas sonrisas, de vuestras miradas curiosas, de 
esas mil trivialidades que en cafés, teatros, re- 
uniones y espectáculos dejáis dispersas y que ahora 20 
flotan en el aire, forje también mi drama, y sea el 
modesto cristal de mi inteligencia lente que traiga 
al foco luces y sombras, para que en el broten el 
incendio dramático y la trágica explosión de la 
catástrofe. Brote mi drama, que hasta título 25 
tiene, porque allá, bajo la luz del quinqué, veo 
la obra inmortal del inmortal poeta florentino, y 
dióme en italiano lo que en buen español fuera 
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buena imprudencia y mala osadía escriber en un 
libro ó pronunciar en la escena. Francesca y 
Paolo, válganme vuestros amores. (^Sentándose a 
la mesa y preparándose á escribir.^ \ AI drama ! . . . 
¡ El drama empieza ! Primera hoja : ya no está 5 
en blanco . . *ya tiene título. (^Escribiendo,^ El 
GRAN GALEOTO (^Escribe febrilmente^ 



FIN DEL DIALOGO 



ACTO PRIMERO 

La escena representa un salón en casa de don Julián, 
En el fondo tina gran puerta; más allá, un pa- 
sillo transversal ; después , la puerta del comedor ^ 
que permafiece cerrada hasta el final del acto, — 
A la izquierda del espectador , eripri^ner termino y 
un balcón; eri segundo término, ti fia puerta, — A 

' la derecha, en primero y segundo término, respec- 
tivamente, dos puertas, — En primer término, a 
la derecha, un sofá; á la izquierda, una pequeña 
mesa y una butaca. Todo lujoso y espléndido. 
Es de día, á la caída de la tarde, 

ESCENA PRIMERA 

TEODORA y DON JULIÁN. Teodora, asomada al 
balcón; don Julián^ sentado en el sofá y pen- 
sativo, 

Teod. ¡ Hermosa puesta del sol ! 

¡ qué nubes, qué luz, qué cielo ! 
Si en los espacios azules 
está el pon^enir impreso, 
como dicen los poetas 
y nuestros padres creyeron ; 
si en la esfera de zafir 
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Julián 
Teod. 

Julián 



Teod. 



escriben astros de fuego 
de los humanos destinos 
el misterioso secreto, 
y es esta espléndida tarde 
página y cifra del nuestro, 5 

¡ qué venturas nos aguardan, 
qué porvenir tan risueño, 
cuánta vida en nuestra vida, 
cuánta luz en nuestro cielo ! 
¿No es verdad? 10 

(Dirigiéndose á don Julián,) 

Pero, ¿qué piensas? 
Ven, Julián, mira aquel lejos. 
¿No me contestas? 

{Distraído^ ¿ Qué quieres ? 1 5 

{Acercándose á el.) 
¿No me escuchaste? 

El deseo 
siempre está donde estás tú, 
que eres su imán y su centro ; 20 

pero á veces, importunos, 
acosan al pensamiento 
preocupaciones, cuidados, 
negocios . . . 

De que reniego, 25 

pues de mi esposo me roban 
la atención, si no el afecto. 
Pero, ¿qué tienes, Julián? 
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( Con sumo cariño,) 
Algo te preocupa, y serio 
debe ser, pues hace rato 
que estás triste y en silencio. 
¿Tienes penas, Julián mío? 
Pues las reclama mi pecho, 
que si mis dichas son tuyas, 
tus tristezas yo las quiero. 

Julián. ¿Penas? ¡ siendo tu dichosa ! 
¿Tristezas? ¡ cuando poseo 
de todas las alegrías 
en mi Teodora el compendio ! 
vEn mostrando tu semblante, 
de la salud de tu cuerpo 
como fruto, esas dos rosas.) 
y tus ojos ese fuego, 
que es el resplandor del alma 
que se extiende por dos cielos : 
en sabiendo, como sé, 
que yo solo soy tu dueño, 
¿ qué tristezas ni qué penas, 
ni qué sombras, ni qué duelos 
pueden impedirme ser, 
del corazón hasta el centro, 
el hombre más venturoso 
que existe en el universo ? 

TEOp. ¿Y tampoco son disgustos 
de negocios ? 
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Julián El dinero 

no me hizo perder .jamás 
ni el apetito ni el sueño ; 
como siempre le tuve, 
no aversión, mas sí desprecio, 
él se vino hacia mis arcas 
sumiso como un cordero. 
Y fui rico, y rico soy, 
y hasta que muera de viejo, 
don Julián de Garagarza, 
en Madrid, Cádiz y el Puerto, 
gracias á Dios y á su suerte, 
sffá, Teodora, el banquero, 
si no de mayor fortuna, 
más seguro y de más crédito. 

Teod. Pues bien, entonces, ¿por qué 
estabas hace un momento 
tan preocupado? 

Julián. Pensaba, 

y pensaba en algo bueno. 

Teod. No es maravilla, Julián, 

siendo tuyo el pensamiento. 
( Con mimo) 

Julián ¡ Lisonjera ! ¡ No me adules ! 

Teod. Pero sepa yo qué es ello. 

Julián Quería encontrar remate 

para cierta obra de mérito. 

Teod. ¿Para la fábrica nueva? 
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JULIA.N No es obra de piedra y fierro. 

Teod. ¿Pero es? .-. . 

Julián De misericordia 

obra, y de lejanos tiempos 

deuda sagrada. 
Teod. (^Con alegría natural y espontánea,) 

Ya sé 
Julián ¿sí? 

Teod Pensabas en Ernesto. 

Julián Acertaste. 
Teod. ¡ Pobre chico ! 

Bien hacías ¡ Es tan bueno, 

tan noble, tan generoso ! 
Julián Todo a su padre: ¡ modelo 

de lealtad y de hidalguía ! 
Teod. ¡ Vaya ! ¡Y de mucho talento ! 

Veinteséis años . . . ¡ Y sabe ! 

¿ Qué sé yo ? . . ¡ Si es un portento ! 
Julián ¿Sí sabe? ¡ Pues ahí es nada ! 

Y ése es el mal : porque temo 

que allá, perdido en sublimes 

esferas su pensamiento, 

no sepa andar por el mundo, 

que es prosaico y traicionero, 

y no se paga jamás 

de sutilezas de ingenio 

hasta tres siglos después 

de habérselas dicho el muerto. 
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Teod En teniéndote por guía . . . 

porque tu, Julián . . .¿no es cierto? 
no piensas abandonarle. 

Julián ¡ Abandonarle ! CMuy negro 
era menester que fuese 
el corazón que en el pecho 
me late, para que yo 
olvidase lo que debo 
á sü padre^ Por el mío 
arriesgó don Juan de Acedo 
nombre, caudal, y la vida 
acaso. Si ese mancebo 
necesita de mi sangre, 
que la pida, que la tengo 
siempre dispuesta á pagar 
deudas del nombre que llevo. 

Teod. ¡ Bien, Julián ! ¡ Ese eres tú ! 

Julián Tu lo viste : me dijeron 
hace un año, ó poco más, 
que el buen don Juan era muerto, 
y que su hijo en la miseria 
quedaba, y faltóme tiempo 
para meterme en el tren, 
ir á Gerona, cogerlo 
casi a la fuerza, hasta aquí 
volver con él, y en el centro 
de esta sala colocarle 
y decirle : «Eres el dueño 
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de lo mío, que ya es tuyo, 

porque á tu padre lo debo. 

Si quieres, amo serás 

de esta casa, 6 cuando menos 

por segundo padre tenme, 

que si no alcanzo al primero, 

por lo mucho que valía, 

tras él voy con el deseo ; 

y en cuanto á quererte . . . j vaya ! 

quién es más, allá veremos.» 

Teod. Es verdad : eso dijiste : 

y el pobre... como es tan bueno, 
rompió á llorar como un niño 
y colgósete del cuello. 

Julián Es un niño, dices bien, 
y pensar en él debemos 
y en su porvenir. Y ahí tienes 
por qué preocupado y serio 
me viste ha poco, buscando 
forma y modo á lo que pienso 
hacer por él, mientras tu 
me brindabas con un bello 
panorama, y un celaje, 
y un rojo sol, que desdeño, 
desde que brillan dos soles 
más puros en nuestro cielo. 

Teod, Pues no adivino tu idea. 

¿Lo que piensas por Ernesto 
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hacer? 

Julián Tal dije. 

Teod. ¡ Pues cabe 

hacer más de lo que has hecho ! 
Hace un año vive aquí 
con nosotros, como nuestro. 
Ni aun cuando hijo tuyo fuese, 
ni mi propio hermano siendo, 
le mostraras más cariño, 
ni en mí hallará más afecto. 

Julián ' Está bien ; pero no basta. 

Teod. ¿Que no basta? Pues yo creo... 

Julián Tú piensas en lo presente 
y yo en lo futuro pienso. 

Teod. ¿Lo ¡futuro? ¿El porvenir? 
Pues fácilmente lo arreglo. 
Mira : vive en esta casa 
cuanto quiera, años enteros, 
como suya, pues es claro : 
hasta que allá con el tiempo, 
por ley justa y natural, 
se enamore y le casemos. 
Entonces de tu fortuna 
le. entregas con noble empeño 
una buena parte ; vanse 
á su casa desde el templo 
ella y el\ que el refrán dice, 
y yo á su razón me atengo. 
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Julián 
Teod. 

Julián 

Teod. 
Julián 



' que el casado^ casa quiere) 
y no porque vivan lejos 
hemos de olvidarle nunca 
ni hemos de quererle menos. 
Y ya lo ves : son felices ; 5 

nosotros más, por supuesto. 
Tienen hijos: ¿quién lo duda? 
¡ Nosotros más !. . . Por lo menos 
{Con mimo?) 

una niña !. . . Se enamoran 
ella y el hijo de Ernesto 
y se casan . . 

{La volubilidad^ el gracejo y los matices 
de este parlamento quedan encomendados 
al talento de la actriz^ ^5 

¡ Pero adonde 
vas á parar, justo cielo ! {Riendo?) 
Hablabas del porvenir, 
y este porvenir te ofrezco ; 
que si no es éste, Julián, 20 

ni me gusta, ni lo acepto. 
Es como tuyo, Teodora. 
Pero. . . 

¡ Ay, Dios ! ya tiene un pero. 
Mira, Teodora, nosotros 25 

pagamos lo que debemos 
al amparar á ese joven 
desdichado como á deudo, 



ACTO PRIMERO. ESCENA I 



25 



Teod. 
Julián 

Teod. 



lO 



y á la obligación se agregan 
exigencias del afecto, 
que vate tanto por sí 
como por hijo de Acedo. 
Pero en toda acción humana 
siempre hay algo de complejo ; 
siempre hay dos puntos de vista, 
y siempre tiene un reverso 
la medalla. Con lo cual 
decirte, Teodora, quiero, 
que en este caso son casos, 
más que contrarios, diversos 
el de dar y recibir 
protección y que me temo 
que al fin le sepan mis dones 
a humillación por lo menos. 
El es noble, y es altivo, 
y casi, casi, soberbio, 
y a su situación, Teodora, 
es forzoso hallarle término. 
Hagamos por él aun más, 
y finjamos hacer menos. 
¿De qué modo? 

Vas á ver . . . 
Pero él viene. (^Mirando hacia el fondo) . 25 
Pues silencio. 
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ESCENA II 

TEODORA^ DON JULIÁN; 'ER^'ESTO por el fondo 

Julián Bien venido. 



~Ern. 



Julián 

Ern. 
Julián 



Ern. 

Julián 

Ern. 

Julián 

Ern. 



Don Julián . . 
Teodora ... 

(Saluda como distraído y se sienta junto 
á la mesay quedando pensativo) 5 

¿ Qué tienes ? (Acercándose 
áU) 

Nada. 
Algo noto en tu mirada, 
y algo revela tu afán. 10 

¿Tienes penas? 

¡ Desvarío ! 
¿Tienes disgustos? 

Ninguno. 
¿Acaso 3oy importuno? 15 

i Usté importuno ! ¡ Dios mío ! 
(Levantándose y acercándose á U con 
efusión) 

No ; su cariño le inspira ; 
su amistad es su derecho, 20 

y lee -dentro de mi pecho 
cuando á los ojos me mira. 
Algo tengo, sí señor ; 
pero todo lo diré. 
Don Julián, perdone usté ; 25 
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Teod. 
Ern. 
Teod. 
Ern. 

Julián 



Ern. 



y usté también, ¡ por favor ! (A Teodora.) 

Yo soy un loco, y un niño, 

y un ingrato ; en puridad, 

ni merezco su bondad, 

ni merezco su cariño. 5 

Yo debiera ser dichoso 

con tai padre y tal hermana, 

y no pensar en mañana, 

y, sin embargo, es forzoso 

que piense. La explicación 10 

me sonroja . . . ¿No me entienden? . . . 

Sí, sí ; que ustedes comprenden 

que es falsa mi situación. 

De limosna vivo aquí. (Con energía.) 

Esapalabra... 15 

Teodora. . . 
Nos ofende. 

Sí, señora, 
dije mal ; pero es así. 
Y yo te digo que no. 20 

Si de limosna, y no escasa, 
alguien vive en esta casa, 
ése no eres tú ; soy yo. 
Conozco, señor, la historia 
de dos amigos leales, 25 

y de no sé qué caudales 
de que ya no hago memoria. 
A mi padre le hace honor 
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Julián 



Teod. 



Julián 



Teod. 



Ern. 



rasgo de tal hidalguía ; 
pero yo la mancharía 
si cobrase su valor. 
Yo soy joven, don Julián, 
y aunque es poco lo que valgo, 
bien puedo ocuparme en algo 
para ganarme mi pan. 
¿Será esto orgullo, ó manía? 
No lo sé y el tino pierdo ; 
pero yo siempre recuerdo 
que mi padre me decía : 
«Lo que tu puedas hacer, 
«á nadie lo has de encargar ; 
«lo que tu puedas ganar, 
«á nadie lo has de deber,» 
De modo que mis favores 
te humillan y te envilecen ; 
tus amigos te parecen 
importunos acreedores. 
Usted discurre en razón ; 
usted sabe mucho, Ernesto ; 
pero mire usted, en esto 
sabe más el corazón. 
Esa altivez desdeñosa 
no mostró mi padre al tuyo. 
La amistad, según arguyo, 
era entonces otra cosa, 
I Teodora I 
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Teod. Es su noble afán. 

[Por don Julián^ 
Ern. Es cierto, soy un ingrato ; 

ya lo se, y un insensato ; 

perdone usted, don Julián.' 

{^Profundamente conmovido^ 
Julián ¡ Su cabeza es una fragua ! 

{A Teodora^ refiriéndose á JSrnesto.) 
Teod. ¡ Si no vive en este mundo ! 

[A don Julián y lo mismo.) 
Julián Eso sí ; sabio y profundo, 

y se ahoga en un charco de agua. 
Ern. ¡ Que de esta vida no sé, ( Tristemente) 

ni hallo en ella mi camino I 

Es verdad ; mas lo adivino, 

y tiemblo no sé por qué. 

¡ Que en las charcas de este mundo, 

como en alta mar me anego ! 

Me espantan más, no lo niego, 

mucho más que el mar profundo, 

Hasta el límite que marca 

suelta arena el mar se tiende ; 

por todo el espacio extiende 

emanaciones la charca. 

Contra las olas del mar 

luchan brazos varoniles ; 

contra miasmas sutiles 

no hay manera de luchar. 
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Julián 

Teod. 

Julián 

Ern. 



Y yo, si he de ser vencido, 
que no humilla el ventimiento, 
en el ultimo momento 
sólo quiero, y sólo pido, 
ver ante mí, y esto baste, 
al mar que tragarme quiera, 
a la espada que me hiera 
^ ó a la roca que me aplaste. 
A mi adversario sentir, 
su cuerpo y su furia ver, 
y despreciarle al caer. 
y despreciarle al morir. 
(y no aspirar mansamente, 
mi pecho, que se dilata, 
el veneno que me mata 
esparcido en el ambiente.^ 
¿No te dije? ¡ perdió el seso ! (A Teodora) 
Pero, Ernesto, ¿a dónde vamos? 
Con el caso que tratamos, . 
¿ qué tiene que ver todo eso ? 
Que al verme, señor, aquí, 
amparado y recogido, 
lo que he pensado he creído 
que piensan todos de mí : 
que al cruzar la Castellana 
en el coche con ustedes, 
con Teodora ó con Mercedes 
al salir una mañana, 
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- al ir á su palco al Real, 




al cazar en su dehesa, 




al ocupar en su mesa 




de diario el mismo sitial, 




aunque a su optimismo pese, 




el caso es, señor, que todos, 




con estos ó aquellos modos, 




se preguntan : ¿ Quién es ése ? 




¿ Será su deudo? ¡ No tal ! 




¿ Su secretario ? — Tampoco. 




¿Su socio? — Si es socio, poco 




trajo á la masa social. 




Eso murmuran. 


Julián 


Ninguno. 




Eso sueñas. 


Ern. 


Por favor... 


Julián 


Pues venga un nombre. 


Ern. 


Señor... 


Julián 


Me basta sólo con uno. 


Ern. 


Pues lo tienen a la mano : 




está en el piso tercero. 


Julián 


¿Y se llama? 


Ern. 


Don Severo. 


Julián 


¿Mi hermano? 


Ern. 


Justo : su hermano, 




¿No basta? Doña Mercedes, 




su noble esposa y señora. 




¿Más? Pepito. Conque ahora 
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á ver qué dicen ustedes. 

Julián (Con enojo.) 

Pues digo, y juro, y no peco, 
que e¿, más que severo es raro ; 
que ella charla sin reparo, 
y que el chico es un muñeco. 

Ern. Repiten lo que oyen. 

Julián Nada : 

ésas son cavilaciones. 
Donde hay nobles intenciones, 
y a la gente que es honrada 
le importa poco del mundo, 
cuanto el murmurar más recio, 
más soberano el desprecio, 
y más grande y más profundo. 

Ern. Eso es noble, y eso siente 

todo pecho bien nacido ; 
pero yo tengo aprendido 
que lo que dice la gente 
con maldad 6 sin maldad, 
según aquel que lo inspira, 
comienza siendo mentira 

acaba siendo verdad. 
¿La murmuración que cunde 
nos muestra oculto pecado, 
y es reflejo del pasado 
ó inventa el mal y lo funde?/ 
^¿ Marca con sello maldito 
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la culpa que yp. existía, 
ó engendra la que no había 
y da ocasión al delito ?) 
El labio murmurador, 
¿es infame, ó es severo? 
¿es cómplice, ó pregonero? 
¿es verdugo, ó tentador? 
¿remata, ó hace caer? 
¿hiere por gusto, ó por pena? 
y si condena, ¿ condena 
por justicia, ó por placer? 
Y no lo sé, don Julián : 
quizá las dos cosas son : 
pero el tiempo y la ocasión 
y los hechos lo dirán. 

Julián Mira, no entiendo ni jota : 
esas son filosofías, 
ó mejor dicho, manías, 
conque tu ingenio se agota : 
pero, en fin, tampoco quiero 
afligirte ni apurarte. 
¿Quieres, Ernesto, crearte, 
indepelidiente y severo 
una posición honrada 
por tí sólo? ¿no es así? 

Ern. Don Julián . . . 

Julián Responde. 

Ern. (^Con alegría,) Sí. 
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Julián Pues la tienes alcanzada. 

Me encuentro sin secretario, 

de Londres me brindan uno, 

pero no quiero ninguno, 

más que un ser estrafalario 5 

{Con tono de cariñosa reconvención^ 

que su pobreza prefiere, 

su trabajo y sueldo fijo, 

como cualquiera, a ser hijo 

de quien por hijo le quiere. 
Ern. Don Julián... 

Julián Pero exigente 

{Qon tono de cómica severidad,) 

y hombre de negocios soy, 

y mi dinero no doy 

nunca de balde á la gente. 

Y he de explotarte á mi gusto, 

y he de hacerte trabajar, 

y en mi casa has de ganar 

únicamente lo justo. 

Diez horas para el tintero, 

despierto al amanecer, 

y contigo voy á ser 

más severo que Severo. 

¡ Esto serás ante el mundo ! 

víctima de mi egoísmo . . . 

¡ pero, Ernesto, siempre el mismo 

de mi pecho en lo profundo ! 
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{Sin poder contenerse^ cambiando de tono 

y abriindole los brazos) 
Ern. {Abrazándole?) 

¡ Don Julián !.. . 
JuuAN ¿Aceptas? 5 

Ern. Sí. 

Haga de mí lo que quiera. 
Teod. Al fin domaste la fiera. 

{A don Julián) 
Ern. ¡Todo por usted! {A don Julián) lo 

Julián Así: 

así te quiero. Ahora escribo 

a mi buen corresponsal : 

le doy, como es natural, 

las gracias, y que concibo 15 

el mérito extraordinario 

del inglés, de que hace alarde ; 

pero que ha llegado tarde, 

porque tengo secretario. 

{^Dirigiéndose á la primera puerta déla 20 

derecha) 

Eso ahora . . . pero andar 

deja al tiempo . . . ¡ Socio luego ! 

( Volviéndose yjingiendo que habla con 

misterio) 25 

Teod. ¡ Calla, por Dios ! ... te lo ruego, 

¡ no ves que se va a espantar. {A don 

Julián) 
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{^Sale don Julián por la derecha, primer 
termino, riendo bondadosamente y miran- 
do á Ernesto J) 

ESCENA III 

TEODORA jv ERNESTO. Al final de la escena anterior, 
comenzó a anochecer^ de suerte que al llegar a este 
momento^ el salón está ya completamente oscuro 

Ern. ¡ Ah, que su bondad me abruma ! 

¿ cómo pagarle, Dios mío ? 

(^Se deja caer en el sofá profundamente 

conmovido, Teodora se acerca á el y 

queda á su lado en pie.) 5 

Teod. Dando de mano al desvío 

y á la desconfianza. En suma, 

teniendo juicio y pensando 

que de veras le queremos, 

que lo que fuimos seremos, 10 

y en fin, Ernesto, que cuando 

Julián promete, no es vana 

su promesa, y la mantiene, 

de manera que usted tiene, 

en el, padre, y en mí, hermana. 15 
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ESCENA IV 

TEODORA, ERNESTO, DOÑA MERCEDES y DON SE- 
VERO. Los dos Últimos se presentan por el fondo y 
y en el se detienen. El salón á oscuras: sólo una 
pequeña claridad en el balcón^ hacia el cual se di- 
rigen Teodora y Ernesto 

Ern. ¡ Ah, qué buenos son ustedes ! 

Teod. ¡ Y usted qué niño ! De hoy más 

no ha de estar triste. 
Ern. ¡ Jamás ! 

Mer. {Desde fuera en voz baja^ 5 

!Qué oscuro ! 
Sev. {Lo mismo,) Vamos, Mercedes. 

Merc'. No hay nadie. {Pasando la puerta.) 
Sev. {Deteniéndola,) Gente hay allí. 

{Se quedan los dos en el fondo observando) 10 
Ern. Teodora, mi vida entera, 

y otras mil, gustoso diera, 

por el bien que recibí. 

No me debe usted juzgar 

por mi carácter adusto : 15 

de hacer alardes no gusto 

de amor, pero yo sé amar 

y también aborrecer, 

que en propios iguales modos, 

en mi pecho encuentran todos 20 
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lo que en él quieren poner. 
Merc. ¿Qué dicen? (A don Severo,) 
Sev. Cosas extrañas 

que no oigo bien. 

( Teodora y Ernesto siguen hablando en 5 

voz baja en el balcón.) 
MERC. Si es Ernesto. 

Sev. y ella... es ella, por supuesto. 

Merc. Teodora. 
Sev. Las mismas mañas, 10 

siempre juntos. ¡ No hay paciencia !... 

Y esas palabras ... ¿Qué espero? 
Merc. Es verdad : vamos, Severo, 

es ya caso de conciencia. 

Todos dicen... 15 

Sev. (^Avanzando,) A Julián. 

he de hablar hoy mismo, y claro. 
Merc. Pero también es descaro 

el de ese hombre. 
Sev. ¡ Voto a san ! 20 

El de él y el de ella. 
Merc. ¡ Infeliz ! 

¡ es tan niña ! De ella yo 

me encargo. 
Teod. ¿a otra casa? No. 25 

¿Dejarnos? ¡ Pues es feliz 

la idea ! No lo consiente 

Julián. 
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Sev. (A doña Mercedes,) Ni yo, f vive Cristo ! 

(^En voz alta, ) 

\ Eh, Teodora ! ¿No me has visto? 

¿Se recibe así á la gente? 
Teod. {Separándose del balcín,) 5 

¡ Don Severo ! . . . ¡ qué placer ! 
Merc. ¿No se come? ¿qué, no es hora? 
Teod. ¡ Ah, Mercedes ! 
Merc. Sí, Teodora. 

Sev. a parte, 10 

(¡ Cómo finge, mujer !) 
Teod. Pediré luces. 

Tocando un timbre que está sobre la 

mesa, 
Sev. Bien hecho: 15 

la gente debe ver claro. 
Un criado. Señora . . . {Presentándose en el fondo,) 
Teod. Luces, Genaro. {El criado 

sale,) 
Sev. Quien sigue el camino estrecho 20 

del deber y 1^ lealtad 

y es siempre lo que parece, 

no se apura ni enrojece. 

por la mucha claridad. 

Entran criados con luces: el salín queda 25 

espléndidamente iluminado, 
Teod. {Después de una pequeña pausa^ dice con 

naturalidad y riendo,) 
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Eso me parece á mí, 

y á cualquiera. Dirigiéndose á doña 

Mercedes,) « 
Merc. Por supuesto. 

Sev. ¡ Hola, hola, don Ernesto ! 5 

¿conque estaba usted aquí, 

con Teodora, cuando entré ? {Con in- 
tención.) 
Ern. Aquí estaba, por lo visto. (^Fríamente) 

Sev. Por lo visto no, ¡ por Cristo ! 10 

que en las sombras no se ve. 

{Acercándose d ?/, dándole la mano y 

mirándole fijamente, Teodora y doña 

Mercedes hablan aparte.) {Aparte,) 

(Su color es encendida, 15 

y parece haber llorado. 

De niño y de enamorado* 

se llora sólo en la vida.) 

¿Y Julián? {En voz alta.) 
Teod. Pues allá dentro 20 

se fué á escribir una carta. 
Ern. (^Aparte,) 

(Aunque mi paciencia es harta, 

me saca éste de mi centro.) 
Sev. Voy á verle, i La comida 25 

da tiempo? {A Teodora) 
Teod. Tiempo de sobra. 

Sev. Bien : pues manos á la obra. 
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(^Aparte restregándose las manos y miran" 

do á Teodora y 4 Ernesto,) 

Adiós. {En voz alta,) 
Teod. Adiós. 

Sev. ¡ Por mi vida 1 

(^Aparte y mirándoles rencorosamente al 

salir,) 



ESCENA V 

TEODORA, DONA MERCEDES y ERNESTO. Las dos 

mujeres se sientan en el sofá, Ernesto de pié, 
Merc. Hoy no nos ha visto usté. {A Ernesto,) 
Ern. No. 

Merc. Ni tampoco á Pepito. lo 

Ern. No, señora. 

Merc. Está sólito 

allá arriba. 
Ern, {Aparte,) (Que lo esté.) 

Merc. {A Teodora con seriedad y misterio) 15 

(Yo quisiera que se fuese, 

porque he de hablarte . . . ) 
Teod. ¿Tu? 

Merc. {Lo mismo que antes!) Sí, 

De asuntos graves. 20 

Teod. Pues di. 

Merc. Come no se marche ése . . . 
Teod. No te comprendo. {Todo en voz baja.) 
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Merc. 


¡Valor! 




(^Le coge la mano y se la estrecha afee 




tuosamente. Teodora la mira con asom- 




bro sin comprender nada,) 




Haz porque nos deje presto. 5 


Teod. 


(Si tu te empeñas . . .) 




(^En voz alta.) Ernesto ... 




Si me hiciera usté un favor . . . 


Ern. 


Con mil amores. 


Merc. 


(^Aparte.) (Con uno 10 




y sobra.) 


Teod. 


Pues . . . suba usté ... 




y a Pepito . . . vamos . . que ... 




pero acaso le importuno 




con este encargo. 15 


Ern. 


No tal. 


Merc. 


{Aparte.) 




(¡ Con qué dulzura y qué tono !) 


Teod. 


Que. . . si renovó el abono 




de nuestro palco del Real, 20 




como le dije: ya sabe. 


Ern. 


Con mucho gusto : al momento. 


Teod. 


Gracias, Ernesto : yo siento . . . 


Ern. 


¡ Por Dios ! {Dirigiéndose al fondo.) 


Teod. 


¡Adiós! 25 




{Sale Ernesto por el fondo!) 
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ESCENA VI 



Teod. 



Merc. 
Teod. 
Merc. 
Teod. 
Merc. 

Teod. 
Merc. 



Teod. 
Merc. 



TEODORA y DONA MERCEDES. 

¡ Cosa grave ! 
¡ Alarniada estoy, Mercedes ! 
Ese tono, ese misterio... 
¿Se trata? 

De algo muy serio. 
¿ Pero de quien ? 

Pues de ustedes. 
¿ De nosotros ? 

De Julián, 
de Ernesto y de tí. Y ves. 
¿De los tres? 

Sí; de los tres 
( Teodora contempla con asombro á doña 
Mercedes \ pequeña pausa, ^ 
Pues di pronto. 

{Aparte^ ( ¡ Ganas dan ! . . * 

Pero no cierro la mano, 
que es el asunto escabroso.) 
Mira, Teodora, mi esposo 
(^En voz alta?) 
al fin del tuyo es hermano, 
y de una familia todos 
venimos a ser, de suerte 
que en la vida y en la muerte, 



lO 



15 



20 
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por estos 6 aquellos modos, 

nos debemos protección, 

y ayuda, y consejo . . es claro : 

hoy, yo te brindo mi amparo, 

y mañana, en la ocasión, 5 

sin sonrojos en la tez 

acudimos al de ustedes. 
Teod, y cuenta con él Mercedes. 

Pero acaba de una vez. 
Mere. Hasta hoy no he querido dar, 10 

Teodora, este paso ; pero 

hoy ya me dijo Severo : 

«De aquí no puedo pasar ; 

»que de mi hermano el honor, 

»cual mi propio honor estimo, 15 

»y al ver ciertas cosas, gimo 

»de vergüenza y de dolor. 

»Siempre indirectas oyendo, 

»siempre sonrisas mirando, 

^siempre los ojos bajando 20 

»y de las gentes huyendo. 

»En este de infamias lid 

»es necesario acabar, 

»que no puedo tolerar 

»lo que se dice en Madrid.» 25 

Teod. ¿ Sigue, sigue ! 
Merc. Pues escucha: 
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(^Pausa Doña Mercedes vtira fijamente 

á Teodora.) 
Teod. Vamos: ¿qiié dicen, Dios mío? 
Merc. Mira: cuando suena el río, 

agua lleva, poca ó mucha. 5 

Teod. ¡ No sé si suena ó no suena, 

si agua lleva mucha ó poca, 

sólo sé que ya estoy loca ! 
Merc. {Aparte,) 

(¡ Pobre niña, me da pena !) lo 

{^En voz alta) 

Pero, en fin, ¿no has comprendido? 
Teod. ¿Yo? No. 
Merc. {Aparte,) (Torpeza es también.) 

{En voz alta y con energía.) 15 

¡ Está en ridículo ! 
Teod. ¿Quién? 

MercI" ¿Quién ha de ser? Tu marido. 
Teod. {Levantándose con imfetu.) 

¿Julián? ¡ Mentira ! Villano 20 

quien habló de esa manera. 

¡ Ah, si Julián le tuviera 

al alcance de su mano !... 
Merc. {Calmándola y haciéndola sentar otra 

vez junto á ella.) 25 

Necesitara tener 

manos para mucha gente, 

que si la fama no miente 
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todos son de un parecer. 
Teod. Pero, en fin, ¿qué infamia es ésa? 
¿cuál el misterio profundo? 
¿ qué es lo que repite el mundo ? 
Merc. ¿Conque te pesa? 5 

Teod. ¡ Me pesa ! 

¿Pero qué? 
Merc. Mira, Teodora, 

eres muy niña: a tu edad 
se cometen, sin maldad, id 

ligerezas ... ¡ y se llora 
después tanto ! . . . ¿Todavía 
no me comprendes? Di. 
Teod. No. 

¿Por qué he de entenderte yo 15 

si esa historia no es la mía ? 
Merc. Es la historia de un infame, 

y es la historia de una dama . . . 
Teod. ¿Y ella se llama? . . . (Con ansia,) 
Merc. Se llama ... 20 

Teod. ¿Qué importa cómo se llame? . . . 

(Conteniéndola Teodora se separa de ^ 
doña Mercedes sin levantarse del sofá: 
doña Mercedes se le acerca á medida que 
habla. Este doble movimiento de repug- 25 
nancia y alejamiento en Teodora^ de pro- 
tección i insistencia en doña Mercedes^ 
muy marcado^ 
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Merc. El hombre es ruin y traidor, 
y exige de la mujer, 
por una hora de placer 
una vida de dolor. 

La deshonra del esposo, 5 

de la familia la ruina, 
y la frente que se inclina 
bajo gello vergonzoso ; 
como social penitencia 
el desprecio en los demás, 10 

¡ y Dios que castiga aun más 
con la voz de la conciencia 1 
( 2a están al otro extremo del sofá, Teo- 
dora huye del contacto de doña Mercedes^ 
inclina hacia atrás el cuerpo y se cubre 15 
el rostro con las manos y al fin ha com- 
prendido^ ' 

Ven a mis brazos, Teodora ... 
{Aparte,^ (¡ Pobrecilla, me enternece !) 
ese hombre no te merece. 20 

Teod. Pero, ¿adonde va, señora, 
con ese arrebato ciego ? 
¡ Si no es miedo, ni es espanto : 
si no hay en mis ojos llanto : 
si en mis ojos sólo hay fuego ; 25 

¿A quién oyó lo que oí? 
I Quién es ese hombre? \ Será ! . . . 
I él acaso ? . . . 
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Merc. Ernesto. 

Teod. ¡Ah!.., {Pausa.) 

La mujer, yo, ¿no es así? 

{Señal afirmativa de doña Mercedes^ 

Teodora se levanta^ 5 

Pues escucha, aunque te irrites : 

cual es más vil, no sé yo : 

si el mundo que lo inventó, 

ó tu que me lo repites. ' 

¡ Maldito el labio mundano 10 

que dio forma a tal idea ! 

¡ y maldito quien lo crea 

por imbécil ó villano ! 

j tan maldita y tan fatal, 

que sólo por arrancarla 15 

de mi memoria y llevarla 

en ella, soy criminal ! 

\ Jesús ! nunca lo pensé : 

¡Jesíís! nunca lo creí: 

¡ tan desgraciado lo vi, 20 

que como a hermano le amé 1 

Julián fué su providencia... 

y él es noble y caballero . . . 

{Deteniéndose^ observando á doña Mer- 
cedes y volviendo el rostro. Aparte,) 25 

(¡ Cómo me mira!... No quiero 

alabarle en su presencia. 

¡ De modo que ya. Dios mío. 
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he de fingir) (^Acongojándose visible^ 
mente.) 

Merc. Vamos, calma. 

Teod. {En voz alta) 

\ Qué angustia siento en el alma ... 5 
qué desconsuelo . . y que frío 1 . . . 
¡ Por la piíblica opinión 
de esta manera manchada ! . . . 
\ Ay, mi madrq ! . . . ¡ Madre amada ! 
¡ Ay, Julián del corazón 1 10 

{Cae sollozando en el sillón de la iz- 
quierda ; doña Mercedes procura conso- 
larla^ 

Merc. Yo no presumí . . . perdona . . . 

no llores ... Si no creía 15 

nada serio . . , ¡Si sabía 

que tu pasado te abona ! 

Pero siendo el caso así, 

has de confesar también 

que de cada ciento, cien, 20 

de tu Julián y de tí 

dirán con justo rigor 

que fuisteis harto imprudentes 

dando ocasión á las gentes 

á pensar en lo peor. 25, 

Tu, joven de veinte abriles ; 

Julián, en su cuarentana, 

y Ernesto la mente llena 
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Teod. 



>IERC. 



Teod. 



de fantásticos perfiles . . • 

en sus asuntos tu esposo, 

el otro en sus fantasías, 

más ocasiones que días, 

y tu pensamiento ocioso . . . 

La gente que os ve en paseo, 

la gente que os ve en el Real . . . 

mal hizo en pensar tan mal ; 

pero, Teodora, ^o creo 

que, en justicia y en razón, 

en todo lo que ha pasado, 

el mundo puso el pecado 

y vosotros la ocasión. 

La moderna sociedad, 

permíteme que te diga, 

que la culpa que castiga 

con más saña y más crueldad 

y en forma más rica y varia 

en la mujer y en el hombre, 

es, Teodora, y no te asombre, 

la imprudencia temeraria, 

( Volviéndose á doña Mercedes^ pero sin 

atender á su parlamento^ 

¿Y dices que Julián? . . . 

I Sil ^25 

es la mofa de la corte. 
Y tá . . . 

De mí . . . no te importe. 



15 



20 
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Merc. 



Teod. 

Julián 

Teod. 

Julián 

Teod. 

Merc. 



Teod. 



lO 



Pero Julián . . . ¡ ay de mí ! . . . 
tan bueno... tan caballero . . . 
cuando sepa ... 

Lo sabrá, 
porque ahora mismo estará 
hablando con él Severo. 
¡ Qué dices ! 
{Desde dentro,^ \ Basta ! 

¡ Dios mío ! 
¡ Que me dejes ! 

¡ Ay de mí ! 
Vamonos pronto de aquí... 
{Después de asomarse á la primera 
puerta de la derecha?) 
\ Sí, pronto, que es desvarío ! 15 

{Teodora y doña Mercedes se dirigen 
hacia la izquierda,) 
{Deteniéndose,^ 

Pero, i por qué . . . ¡ No parece 
sino que yo soy culpable 1 



20 



La calumnia miserable 



no mancha sólo, envilece ! 
¡ Es engendro tan maldito, 
que, contra toda evidencia, 
se nos mete en la conciencia 
con el sabor del delito ! 
I Por qué de un necio terror 
me oprimen los ruines lazos? 



25 
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(^En este momento aparecen en la puerta 
derecha, primer termino , don Julián, y 
detrás don Severo^ 
Julián ! 
Julián ¡ Teodora ! 5 

( Corre á el, que la oprime apasionada- 
mente contra su pecho?) 

¡ En mis brazos ! 
¡ Este es tu puesto de honor ! 

ESCENA VII 

TEODORA, DONA MERCEDES, DON JULIÁN y DON 
SEVERO. — El orden de los personajes, de iz^ 
quierda á derecha, es el siguiente: doña Mer- 
cedes^ Teodora, don Julián y don Severo; Teodora 
y dan Julián formando un grupo ; ella en los 
brazos de eL 

Julián Pas^ por primera vez, lo 

y, ¡ vive Dios !, que es pasar; 
pero quién vuelva á manchar 
con lágrimas esta tez, 
{^Señalando á Teodora^ 
yo juro, y no juro en vano, 15 

que no pasa, si tal pasa, 
los umbrales de esta casa, 
aun siendo mi propio hermano. 
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Sev. 

Julián 
Sev. 
Julián 
Sev. 

Julián 

Sev. 

Julián 

Sev. 
Julián 



Sev. 

Julián 

Sev. 

Julián 

Sev. 

Julián 

Sev. 

Julián 



{Pausa. Don Julián acaricia y consuela 

á Teodora^ 

Repetí lo que la gente 

murmura de tí, Julián. 

Infamias. 5 

Pues lo serán. 
Lo son. 

Pues deja que cuente 
lo que todo el mundo sabe. 
¡ Vilezas, mentiras, lodo ! 10 

Pues repetirlo... 

No es modo 
ni manera de que acabe. {Pequeña pausa, ^ 
No tienes razón. 

Razón, * 15 

y de sobra. Fuera bueno 
que me trajeses el cieno 
de la calle á mi salón. 
¡ Pues será ! • 

¡ Pues no ha de ser 1 20 

¡ Mío es tu nombre ! 

¡ No más ! 
¡ Y tu honor ! 

Piensa que estás 
delante de mi mujer. {Pausa) 25 

{A don Julián^ en voz baja,) 
(¡Si nuestro padre te viera !) 
¡ Cómo I . . . Severo, ¿qué es esto? 
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Merc, Silencio, que viene Ernesto. 

Teod. {Aparíe.) 

(¡ Qué vergüenza !... ¡Si él supiera ! . , .) 
( Teodora vuelve el rostro y lo inclina; 
don Julián la mira fijaniente,) 5 

ESCENA VIII 

TEODORA, DOÑA MERCEDES, DON JULIÁN, DON SE- 
VERO, ERNESTO y PEPITO : los dos Últimos por el 
foro, — El orden de los personajes es el siguiente y 
de izquierda á derecha: doña Mercedes y Pepito ^ 
Teodor a y don Julián ^ Ernesto y don Severo, Es 
decir y que al entrar Ernesto y Pepito ^ se separan; 
aquel viene al lado de don Julián^ iste al de 
Teodora, 

Ern. (^Observando un instante desde el fondo 

el grupo de Teodora y de don Julián. 
Aparte,^ 

(Ella y él ... no es ilusión. 
I Sí será lo que temí? ... 10 

Lo que á ese imbécil oí . . . 
(^Rejiriindose á Pepito^ que. en este mo- 
mento entra,) 
No fué suya la invención.) 

Pep. ( Que ha mirado con extrañeza á uno y 1 5 

otro lado) 
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Salud y buen apetito, 

porque se acerca la hora. 

Aquí está el palco, Teodora. 

Don Julián . . . 
Teod. Gracias, Pepito. 5 

Ern. ¿Qué tiene Teodora? (A don Julián 

en voz baja,) 
Julián Nada. 

Ern. (^Como antes,) 

Está pálida y llorosa. 10 

Julián {Sin poder contenerse^ 

No te ocupes de mi esposa. 

{Pausa, Don Julián y Ernesto cruzan 

una mirada^ 
Ern. {Aparte) 15 

(¡Miserables! Fué jornada 

completa) 
Pep, Loco de atar. 

{A su madre en voz baja señalando á 

Ernesto^ 20 

Porque le di cierta broma 

con Teodora, toma, toma . . . 

¡ que me quería matar ! 
Ern. {En voz alía^ triste pero resuelto con 

ademán noble) 25 

Don Julián, pensé despacio 

en su generosa oferta ... 

y aunque mi labio no acierta • . . 
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Julián 
Ern. 



Sev. 



Julián 



Sev. 



y anda torpe y va reacio . . . 
y aunque conozco que yo 
ya de su bondad abuso . . . 
en fin, señor, que rehuso 
el puesto que me ofreció. 
¿Por qué? 

Porque soy así : 
un poeta, un soñador. 
Nunca mi padre, señor, 
hizo carrera de mí. 
Yo necesito viajar ; 

soy rebelde y soy inquieto; 

vamos, que no me sujeto, 

como otros, a vegetar. 

Espíritu aventurero, 

me voy cual nuevo Colón . . . 

En fin, si tengo razón, 

que lo diga don Severo. 

Habla usted como un abismo 
de ciencia y como hombre ducho. 

Hace mucho tiempo, mucho, 
que pensaba yo lo mismo. 
¿ Conque sientes comezón 
de niundos y de viajar? 
¿Conque nos quieres dejar? 
Y los medios . . . ¿ cuáles son ? 
El... se marcha ... a donde sienta 
que ha de estar más a su gusto. 



lO 



15 



20 



25 
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Lo demás, para ser justo, 

ha de correr de tu cuenta. (A don Ju- 
lián) 

Cuanto quiera ... no concibo 

que economice, ni un cuarto. 5 

Ern. Ni yo deshonras reparto, (^A don Se- 

vero,) 

ni yo limosnas recibo. (Pausa.) 
Pero, en fin, ello ha de ser ; 
y como la despedida 10 

fuera triste, que en la vida ... 
quizá no les vuelva á ver, 
es lo mejor que ahora mismo 
nos demos un buen abrazo . , . (A don 
Julián,) 15 

y rompamos este lazo... 
y perdonen mi egoísmo. 
(Profundamente conmovido?) 

Sev. (Aparte.) 

(\ Cómo se miran los dos !) 20 

Teod. (Aparte.) 

(¡ Qué alma tan hermosa tiene !) 

Ern. Don Julián, ¿ qué le detiene ? 

Este es el ultimo adiós. 
(Dirigiéndose á don Julián con los bra- 25 
zos abiertos. Don Julián le recibe en los 
suyos y se abrazan fuertemente. ) 

Julián No: las cosas bien miradas, 
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ni el ultimo ni el primero : 
es el abrazo sincero 
de dos personas honradas. 
De ese proyecto insensato 
no quiero que me hables más. 



Sev. 


Pero ¿no se va? 




Julián 


Jamás. 
Yo no mudo á cada rato 
el punto en que me coloco, 






ó aquel plan á que me ciño, 


10 




por los caprichos de un niño. 






6 los delirios de un loco. 






Y aun fuera mayor mancilla 






el sujetar mis acciones 






á necias murmuraciones 


15 




de la muy heroica villa. 




Sev. 


Julián .... 




Julián 


Basta, que la mesa 






nos aguarda. 


•^ 


Ern. 


¡ Padre mío ! . . . 


20 


. 


no puedo. 




Julián 


Pues yo confío 






en que podrás. ¿ te pesa 


. 




mi autoridad? 




Ern. 


¡ Por favor ! 


25 


Julián 


Vamos allá, que ya es hora. 






Dale tu el brazo á Teodora (A Ernesto.) \ 




y llévala al comedor. 


■ 
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Ern. ¡ Á Teodora !... {Mirándola y retroce^ 

diendo. ) 

Teod. {Lo mismo) \ Ernesto I... 

Julián Sí : 

como siempre. 5 

(Movimiento de duda y vacilación en 
ambos. Al fin se acerca Ernesto ^ y Teo^ 
dora se apoya en su brazo ^ pero sin mi- 
rarse, cortados, conmovidos, violentos. To- 
do ello queda encomendado álos adores) lo 
{A Pepito.) Y vamos, tú... 
el tuyo . . . ¡ por Belcebú ! 
á tu madre. Y junto a mí, 
{Pepito da el brazo á doña Mercedes.) 
Severo, mi buen hermano: 15 

{Apoyándose en íl un momento^ 
¡ y así ... en familia com^r, 
y que rebose el placer 
con las copas en la mano ! 
¿ Hay quien murmura ? corriente 20 

pues que murmure ó que grite : 
a mí se me da un ardite 
de lo que dice la gente. 
Palacio quisiera ahora 
con paredes de cristal, 25 

y que a través del fanal 
viesen á Ernesto y Teodora 
los que nos traen entre manos, 
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porque entendiesen así 

lo que se me importa á mí 

de calumnias y villanos. 

Cada cual siga su suerte. 

(En este ^nomento aparece un criado con 5 

traje de etiqueta; de negro y corbata 

blanca^ < 

La comida. 

Criado Está servida. 

{Abre la puerta del comedor; se ve la 10 
mesa^ los sillones^ la lámpara colgada del 
techo ^ etCf en suma^ una mesa y un come- 
dor de lujo,) 

Pues hagamos por la vida, 
que ya harán por nuestra muerte. 
Vamos . . . (Invitando a que pasen,) 
Mercedes... 

Teodora . . . 
Ustedes... 

Pasen ustedes . . . 
No : vé delante, Mercedes. 
(Doña Mercedes y Pepito pasan delante 
y se dirigen al comedor lentamente, Teo- 
dora y Ernesto quedan todavía inmóviles 
y como absortos en sus pensamientos, Er- 25 
nesto fija en ella la vista,) 

Julián (Aparte,) (¡ El la mira y ella llora !) 
(Siguen muy despacio á doña Mercedes: 



Julián 



Teod. 
Merc. 
Teod. 
Merc. 
Teod. 
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Teodora vacilattte^ deteniéndose y enju- 
gando el llanto^ 

(¿Se hablan bajo?) (^A don Severo^ 
aparte,^ 

Sev. ' No lo sé ; 5 

pero presumo que sí. 

Julián i Por qué vuelven hacia aquí 

{Ernesto y Teodora se han detenido y 
han vuelto la cabeza furtivamente. Des- 
pués siguen andando^ lo 
la vista los dos? . . . ¿por qué? 

Sev. Ya vas entrando en razón. 

Julián ¡ Voy entrando en tu locura ! 
¡ Ah I ¡ la calumnia es segura : 
va derecho al corazón I 1 5 

(^Ely don Severo se dirigen al comedor.) 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 

La escena representa una sala pequera y excesiva- 
mente modestay casi pobre, — Una puerta en el 
fondo: á la derecha del espectador otra puerta ^ 
una sola: á la izquierda un balcón, — Un estante 
de pino con algunos libros: una mesa: un sillón, 
— La mesa á la izquierda : sobre ella una foto- 
grafía de don Julián en su marco ^ al lado otro 
marco igual al anterior ^ pero sin ningún retrato: 
ambos son bastante pequeños. También sobre la 
mesa un quinqué apagado ^ un ejemplar de 4g.La 
Divina Commedia-j^^ del Dante y abierto por el epi- 
sodio de Francesca, y un pedazo de papel medio 
quemado: además papeles sueltos y el manuscrito 
de un drama. — Algunas sillas. — Todos los mue- 
bles pobres^ en armonía con la pobreza del 
cuarto. — Es de día. 

ESCENA PRIMERA 

DON JULIÁN, DON SEVERO y un CRIADO. Los tres 
entran por el fondo. 

Sev. ¿No está el señor? 

Criado No, señor; 

62 
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Sev. 



Criado 



Sev. 
Criado 



ha salido muy temprano. 
No importa, le esperaremos; 
porque supongo que al cabo 
don Ernesto ha de venir. 
Es lo probable, que el amo 
es puntual como ninguno, 
y como ninguno exacto. 
Bueno; vete. 

Sí, señor. 
Si algo mandan, fuera aguardo. 
(^Sale el Criado por el fondo.) 



10 



ESCENA II 

DON JULIÁN J DON SEVERO 

Sev. ¡ Qué modestia ! (^Mirando el cuarto,) 

Julián ¡ Qué pobreza, 

dirás mejor ! 
Sev. ¡ Vaya un cuarto ! 15 

Una alcoba sin salida : 

(^Mirando por la puerta de la derecha ; 

luego por la del foro.) 

la antesala : este despacho, 

y pare usté de contar. 20 

Julián Y empiece a contar el diablo, 

de ingratitudes humanas, 

de sentimientos bastardos, 
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de pasiones miserables» 
de calumnias de villanos, 
y no acabará jamás, 
aunque cuente aprisa y largo. 

Sev. La casualidad lo quiso. 

Julián Ese no es el nombre, hermano. 
Lo quiso . . . quien yo me sé. 

Sev. ¿y quién es ése? ¿Yo acaso? 

Julián Tu también. Y antes que tu 
los necios desocupados 
que de mi honor y mi esposa 
sin rebozo murmuraron. 
Y después yo, que cobarde, 
y celoso, y ruin, y bajo, 
dejé salir de mi hogar 
á ese mancebo, que ha dado 
pruebas de ser tan altivo, 
como yo de ser ingrato. 
Ingrato : ¿ porque tú ves 
mi ostentación y regalo? 
¿él lujo de mis salones, 
de mis trenes el boato, 
el crédito de mi firma, 
los caudales que gozamos? 
Pufes todo, ¿ sabes de dónde 
procede ? 

Sev. y hasta olvidado 

lo tengo. 



lo 
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JUUAN . Tu lo dijiste : 

el olvido : premio humano 

* á toda acción generosa, 

• a todo arranque bizarro, 
que en su modesto retiro, 
sin trompetas ni reclamos, 
realice un hombre por otro, 
como amigo 6 como honrado. 

Sev. Eres injusto contigo : 

tu gratitud llegó a tanto, 
que tu honor y hasta tu dicha 
casi le has sacrificado. 
¿Qué más se puede pedir? 
¿Ni qué más hiciera un santo? 
Todo su término tiene ; 
lo bueno como lo malo. 
Es orgulloso . . . empeñóse . . . 
. y aunque te opusiste . . . claro . . 
él es dueño de sí mismo, 
de su, persona y sus actos, 
y una mañana dejó, 
porque quiso, tu palacio, 
y en este zaquizamí 
metióse desesperado. 
Es muy triste, pero amigo, 
¿quién ha podido evitarlo? 

Julián Todos, si estuviesen todos 
atentos á sus cuidados. 



lO 



15 



25 
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y de las honras ajenas - 
no se llevasen pedazos, 
al resolver de sus lenguas 
y al señalar de sus manos» 
¿ Qué les importaba, di, 5 

que yo, cumpliendo un sagrado 
deber, hiciese de Ernesto 
un hijo y ella un hermano? 
¿Es suficiente en mi mesa, 
^ ó en paseo, ó en el teatro, 10 

junto a una joven hermosa, 
ver á un mancebo gallardo, 
para suponer infamias 
y para aventar escándalos? 
¿Acaso el amor impuro, 15 

en este mundo de barro, 
es entre hombres y mujeres 
único supremo lazo? 
¿No hay amistad, gratitud, 
simpatía, ó tal estamos, 20 

que juventud y belleza 
solo se unen en el fango ? 
Y aun suponiendo que fuese 
lo que suponen menguados, 
¿ qué falta me hacen los necios 25 

para vengar mis agravios? 
Para ver tengo mis ojos, 
para observar mis cuidados, 
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y para vengar injurias 

hierro^, corazón y manos. 
SeV. Bien, pues hicieron muy mal 

las gentes que murmuraron ; 

pero yo, qué soy tu sangre, 5 

que llevo tu nombre . . . vamos, 

¿debí callar? 
Julián j No, por Dios ! 

pero debiste ser cauto, 

y con prudencia á mí sólo, 10 

hablarme del triste caso, 

y no encender un volcán 

en mi casa y en mi tálamo. 
Sev. Pequé sólo por exceso 

de cariño: pero aun cuando 15 

reconozca yo mi culpa, 

aunque confiese que el daño 

entre el mundo y yo lo hicimos, 

él infamias inventando, 

y yo recogiendo torpe 20 

los ecos mil del escándalo 

{Acercándose á el con exfresión de in- 
terés y cariño^ 

lo que es tú, Julián, estás 

limpio y libre de pecado ; 25 

conque escrúpulos desecha 

y ensancha tu pecho hidalgo. 
Julián No puedo ensanchar mi pecho. 
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que albergue en mi pecho he dado 

á eso mismo que condenan 

mi entendimiento y mis labios. 

Yo las calumnias del mundo 

con indignación rechazo : 5 

mienten, digo a voz en cuello, 

y repito, por lo bajo, 

€¿ y si mentiendo no mienten, 

y si aciertan por acaso?» 

De modo que en esta lucha 10 

de dos impulsos contrarios, 

para los demás soy juez, 

y soy su cómplice en tanto. 

Y en mí mismo me consumo : 

conmigo mismo batallo: 15 

la duda crece y se ensancha: 

ruge el corazón airado, 

y ante mis ojos de sangre 

se extiende rojizo manto. 
Sev. ¡ Deliras ! 20 

Julián No, no deliro : 

el alma te muestro, hermano. 

¿Acaso piensas que Ernesto 

mi casa hubiese dejado 

si yo, con firme propósito 25 

de oponerme y de estorbarlo, 

cuando él cruzó sus umbrales, 

le hubiera salido al paso? 
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Se fué, porque allá en el fondo 

de mi espíritu turbado, 

traidora voz resonaba 

diciéndome: «deja franco 

»el portillo a la salida, 5 

»y cierra bien en pasando, 

»que en fortalezas de honor 

»es mal alcaide el confiado.» 

Y en lo interior un deseo, 

y otro deseo en los labios : lo 

y «vuelve, Ernesto,» en voz alta, 

y «no vuelvas,» por lo bajo, 

á un mismo tiempo, con él, 

con apariencia de franco, 

¡ era hipócrita y cobarde, 15 

era astuto y era ingrato ! 

No, Severo, no se porta 

así quien es hombre honrado. 

(^Se deja caer en el sillón que está junto 

ala mesa^ mostrando gran abatimiento^ 20 
Sev. Así se porta quien cuida 

a esposa de pocos años, 

y de espléndida hermosura 

y de espíritu exaltado. 
Julián ¡ No hables tal de mi Teodora ! 25 

es espejo que empañamos 

con nuestro aliento al querer 

imprudentes acercarnos. 
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¡ La luz del sol reflejaba 

antes que del mundo airado 

las mil cabezas de víboras 

se acercasen á mirarlo ! 

Hoy bullen en el cristal 5 

dentro del divino marco ; 

pero sombras son sin cuerpo, 

ha de espantarlas mi mano, 

y otra vez verás en él 

el limpio azul del espacio. 10 

Sev. Mejor que mejor. 

Julián No así. 

Sev. ¿Pues qué falta? 

Julián ¡ Falta tanto í 

Advierte que estas internas 15 

luchas que te he confesado, 

han hecho de mi carácter 

otro carácter contrario; 

Ahora mi esposa me ve 

siempre triste, siempre huraño ; 20 

no soy el mismo que he sido, 

por serlo me esfuerzo en vano ; 

y ella debe preguntarse 

al observar este cambio : 

<¿ Dónde está Julián, Dios mío? 25 

»¿ dónde está mi esposo amado ? 

»¿ Qué hice yo para perder 

;>su confianza? ¿Qué villanos 
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»pensam¡entos le preocupan 

>y le arrancan de mis brazos?» 

Y una sombra entre los dos 

se va de este modo alzando, 

que nos separa y aleja 5 

lentamente y paso á paso, 

No ya más dulces confianzas, 

no ya más coloquios plácidos, 

heláronse las sonrisas, 

los acentos son amargos, lo 

en mí recelos injustos, 

en Teodora triste llanto, 

yo herido en mi amor, y en ella 

heridos, y por mi mano, 

su dignidad de mujer, 15 

y su cariño. Así estamos. 
Sev. Pues estamos en camino 

de perdición. Si tan claro 

ves lo que pasa, ¿ por qué 

no pones remedio? 20 

Julián Es vano 

mi esfuerzo* Yo sé que soy 

injusto de ella dudando : 

es más, si por hoy no dudo ; 
^ pero ¿quién dice que al cabo, 25 

yo perdiendo poco á poco, 

y él poco á poco ganando, 

no será verdad mañana 
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lo que hoy mentira juzgamos? 
( Cogiendo por el brazo & don Severo y 
hablandole con reconcentrada energía y 
mal contenidos celos.) 
Yo, el celoso ; yo, el sombrío ; 5 

yo, el injusto ; yo, el tirano ; 
y él, el noble y generoso, 
siempi^e dulce y resignado ; 
con la aureola del martirio, 
que a un mozo apuesto y gallardo 10 

sienta tan bien a los ojos 
de toda mujer, es llano 
que él lleva la mejor parte 
en este injusto reparto, , 
y que gana lo que pierdo, 15 

sin que pueda remediarlo. 
Esto es lo cierto, no dudes, 
y agrega que con reclamos 
infames, llega traidor 
el mundo a los dos en tanto, 20 

y aunque dicen con verdad 
«¡ pero si no nos amamos !» 
a fuerza de repetirlo, 
acabarán por pensarlo. 
Sev. Si así estás, mira, Julián, 25 

yo creo que lo más sano 
es dejar que Ernesto lleve 
todo su proyecto á cabo. 
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Julián Pues á estorbárselo vengo. 

Sev. Pues eres un insensato, 

¿A Buenos Aires pretende 
marcharse ? pues ni de encargo : 
vayase en buque de vela, 
viento fresco y mucho trapo. 

Julián Y á los ojos de Teodora 

¿quieres que aparezca ingrato, 

y miserable, y celoso? 

¿Tú no sabes, pobre hermano, 

que hombre a quien mujer desprecia 

podrá ser su amante al cabo, 

pero que si lleva nombre 

de esposo, está deshonrado? 

¿Quieres que mi esposa siga, 

á través del mar amargo, 

con el pensamiento triste, 

al infeliz desterrado? 

¿No sabes que si yo viese 

sobre su mejilla el rastro 

de una lágrima no más, 

y pensase que era el llanto 

por Ernesto, la ahogaría 

entre mis crispadas manos? 

(^Con reconcentrado furor.) 

Sev. Pues entonces, ¿qué debemos 

hacer? 

Julián Sufrir: que el cuidado 
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de preparar desenlace 

para este drama está a cargo 

del mundo que lo engendró 

solamente con mirarnos ; 

tal su mirada es fecunda 5 

en lo bueno y en lo malo. 
Sev. Presumo que viene gente. 

{Azercándose al fondo) 
Cria. No puede tardar el amo. 

(^Desde dentro^ pero sin presentarse) 10 



ESCENA III 

DON JULIÁN y DON SEVERO ; PEPITO, por el fondo. 

Sev. ¿Tu por aquí? 

Pep. (^Aparte) (Toma, ya 

lo supieron ! Me he lucido.) 

{^En voz alta.) 

Pues todos hemos venido : 15 

adiós, tío : adiós, papá. 

(^Aparte. ) 

(Nada: saben lo que pasa.) 

(^En voz alta.) 

I Conque ustedes . . . por supuesto, 20 

buscando vendrán á Ernesto? 
Sev. ¿Pues á quién en esta casa? 
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Julián 

Pep. 

Sev. 
Pep. 



Julián 
Pep. 



Julián 



Sev. 
Julián 



10 



¿Y tu estarás al comente 

de lo que trata ese loco? 

¿ De lo que. . . ? Pues claro : un poco. 

Sé ... lo que sabe la gente. 

¿Y es mañana cuando . . . ? 

No: 
mañana se ha de marchar, 
y tiene que despachar 
hoy mismo. 
( Con extrañeza,) ¿ Qué dices ? 

¿Yo? 
lo que dijo Pepe Uceda 
a la puerta del casino 
ayer noche : y es padrino 
del Vizconde de Nebrada. 
Conque si él no acierta . . . Pero, 
¡ miran ustedes de un modo ! 
I Acaso no saben. ? . . . 

Todo. 
( Con resoluciony previniendo un movi- 20 
miento de su hermano.^ 
Nosotros ... 

{Aparte,) (Calla, Severo.) 
Que parte mañana, oímos, (En voz alta.) 
y que hoy ... se juega la vida... 25 

y a evitar duelo y partida... 
como es natural, vinimos . . . 
(En toda esta escena don Julián finge 
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estar enterado del lance para sonsacar a 

PepitOy aunque claro es que solo venia 

por el viaje de Ernesto, Todos los por^ 

menores y accidentes del diálogo quedan 
' encomendados al talento del actor,) 
Sev. {Aparte a don Julián^ 

I Qué duelo es ése ? 
Julián {Aparte á don Severo,) (No sé: 

pero lo sabremos pronto.) 
Pep. {Aparte.) 

(Vamos, pues no he sido un tonto.) 
Julián Nosotros sabemos que . . . 

con un Vizconde . . . 
Pep. Sí tal. 

Julián ¡ Tiene Ernesto concertado 

un duelo !... Nos lo ha contado 

cierta persona formal, 

que lo supo en el instante. 

¡ Dicen que es grave la cosa !... 

{Señas afirmativas de Pepito,) 

¡ Una riña escandalosa ! . . . 

¡ Y mucha gente delante ! . . . {Lo mismo,) 

¡ Que tu mientes ! . . . ¡ Que yo miento ! 

¡ y palabras en montón ! 
Pep. {Interrumpiendo con el placer y el afán 25 

del que sabe más,) 

¡ Palabras 1 . . . ¡un bofetón 

más grande que un monumento ! 
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Sev. ¿Quién á quién? 

Pep. Ernesto ai otro. 

Julián ¡ Ernesto ! ... ¿ no te enteraste ? (A don 

Severo, ) 

Ese Vizconde dio al traste 5 

con su paciencia. En un potro 

le tuvo . . . Vamos ... de modo*. . . 

que el pobre chico rompió 
Pep. Cabal. 

Julián Si te dije yo 10 

que nos lo han contado todo. 

{^Con suficiencia.) 

¿Y el lance es serio? 

{^Con ansiedad mal contenida^ 
Pep. Muy serio. 15 

Pena el decirlo me da, 

pero con ustedes ya 

es inútil el misterio. 
Julián ¿Con qué objeto, ni a qué fin? . . . 

{Se acercan con ansiedad a Pepito ^ y este 20 

hace una pausa y se da todo el tono del 

que comunica 44na mala noticia.) 
Pep. ¡ Pues a muerte ! {Les mira con aire de 

triunfo^ 

{Movimiento de don Julián y de don 25 

Severo*) 

Y el Vizconde, 

ni se espanta, ni se esconde : 
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¡ y es un gran espadachín ! 
Julián Y la disputa. . . ¿por qué?... 

á Nebreda se le imputa... 
Pep. - Si casi no hubo disputa . . . 

yo les diré como fué. 5 

(^Pausa: se acercan á Pepito con ansie- 
dad profunda ) . 

Como Ernesto proyectaba 

dejar mañana Madrid, 

por si pasaje en el Cid 10 

á tiempo en Cádiz lograba ; 

y como Luis Alcaraz 

prometida le tenía 

una carta, que decía 

que era de efecto eficaz 15 

como recomendación, 

á recogerla se fué 

el pobre chico al café 

con la mejor intención. 

No estaba el otro ; le espera : 20 

ninguno allí le conoce, 

y prosiguen en el goce 

sublime de la tijera, 

sin reparar en su faz 

ni en sus dientes apretados, 25 

unos cuantos abonados 

a la mesa de Alcaraz. 

Venga gente, y caiga gente : 
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mano larga y lengua lista : 
¡ allí se pasó revista 
a todo bicho viviente 1 ^ 

Y en medio de aquel cotarro, 
con más humo que echa un tren, 5 

entre la copa de ojén, 
la ceniza del cigarro 
y alguno que otro terrón 
de azúcar, allí esparcido, 
quedó el mármol convertido 10 

en mesa de disección. 
Cada mujer deshonrada, 
una copa de lo añejo ; • 
cada tira de pellejo 

una alegre carcajada. 15 

En cuatro tijeretazos 
dejaron aquellos chicos 
las honras hechas añicos, 
las damas hechas pedazos. 
Y, sin embargo, ¿qué fué, 20 

ni qué era aquello, en verdad? 
Ecos de la sociedad 
en la mesa de un café. 
Esto no lo digo yo, 

ni lo pienso, por supuesto, 25 

esto me lo dijo Ernesto 
cuando el lance me contó. 
Julián ¡ Acaba ! ¿No acabarás? 
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Pep. Por fin, entre nombre y nombre, 

el nombre sonó ... de un hombre, 
y Ernesto no pudo más. 
«¿Quién se atreve á escarnecer 
a un hombre de honor?» exclama ; 5 
y le responden : « ¡ La dama ! » 
Y nombran una mujer. 
Brotando fuego el semblante 
se arroja sobre Nebreda; 
el pobre Vizconde rueda, 10 

y es un campo de Agramante 
aquel centro principal. 
Resumen de la jornada : 
hoy es el duelo, y a espada, 
en un salón. No sé cuál. 15 

Julián (^Cogihidolo por un brazo con furor!) 
¿ Y el hombre era yo ? 

Pep. ¡ Señor ! 

Julián ¿Y Teodora la mujer? 

¡ Dónde fueron á caer 20 

ella, mi nombre y mi amor ! 
{Se desploma sobre el silloriy ocultando 
el rostro entre las manos,) 

Sev. {Aparte á Pepito^ 

(¡ Qué has hecho desventurado !) 25 

Pep. ¿No dijo que lo sabía? 

Pues yo.», por eso... creía... 

Julián ¡ Deshonrado ! ¡ Deshonrado ! 
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Sev. ¡ Julián ! (^Acercándose con cariño,) 

Julián Es verdad : ya sé 

que es preciso tener calma . . . 

Pero, i ay !, que me falta el alma 

cuando me falta la fe. 5 

( Cogiéndose á su hermano con ansia!) 

Pero, ¿por qué de este modo 

nos infaman, cielo santo? 

¿Donde hay razón para tanto 

revolver y echarnos lodo ? . . . 10 

No importa ; yo sé cumplir 

como cumple un caballero. 

¿Cuento contigo Severo? 
Sev. ¿Si cuentas? . . . ¡ Hasta morir ! 

(^Se aprietan la mano con energía) 15 

Julián ¿El duelo? {A Pepito,) 
Pep. a las tres. 

Julián {Aparte,) (¡ Le mato ! 

¡Sí... le mato !) Vamos. {A don Severo,) 
Sev. ¿ Dónde ? 20 

Julián A buscar a ese Vizconde. 
Sev. ¿ Tratas por ventura ? . . . 

Julián Trato . . . 

trato de hacer lo que puedo : 

de vengar nii honra ofendida 25 

y de salvarle la vida 

al hijo de Juan Acedo. 

{A Pepito.) 
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¿Quiénes los padrinos son? 


Pep. 


Los dos : Alcaraz y Rueda. 


Julián 


Los conozco. Aquí se queda 




ése, por si hay ocasión . . . 


• 


{Señalando á Pepito) 




y vuelve Ernesto . . . 


Sev. 


Entendido. 


Julián 


Tú, sin inspirar recelo, {A Pepito) 




averiguas donde el duelo 




debe ser. 


Sev. 


Ya lo has oído. 


Julián 


Ven. {A su hermano,) 


Sev. 


Julián, ¿qué tienes? 


Julián 


¡Gozo 



10 



como ha mucho no sentí ! 

{Cogihtdole el brazo nerviosamente,) 
Sev. ¡ Qué diablo, no estás en ti ! 

¿Gozo? 
Julián De ver á ese mozo. 

Sev. ¿a Nebreda? 

Julián Sí: repara 

que hasta hoy la calumnia fué 

impalpable, y no logré 

ver cómo tiene la cara. 

¡ Y al fin sé dónde se esconde : 

al fin tomó cuerpo humano : 

y se me viene á la mano 

bajo forma de un Vizconde ! 



15 



20 



ACTO SEGUNDO ESCENA IV 83 

Devorando sangre y hiél 

tres meses, ¡ por Belcebu ! 

Y ahora . . . figúrate tu . . . 

¡ frente á frente yo con él ! 

i^Salen por el fondo don Julián y don 5 

Severo^ 



ESCENA IV 
PEPITO 

¡ Pues, señor, vaya un enredo ! 

y un enredo sin motivo. 

Aunque también fué locura, 

por más que diga mi tío, 10 

poner bajo el mismo techo, 

casi en contacto continuo. 

a una niña como un sol 

y a Ernesto, que es guapo chico, 

con un alma toda fuego 15 

y dado al romanticismo. 

El perjura que no hay nada, 

que es un afecto purísimo, 

que como hermana la quiere, 

y que es su padre mi tío ; 20 

pero yo que soy muy zorro, 

y que, aunque joven, he visto 

muchas cosas en el mundo. 
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de hermanazgos no me fío, 

cuando los hermanos son 

tan jóvenes y postizos. 

Mas supongamos que sea 

como dicen su cariño : 5 

la gente, ¿ qué entiende de eso ? 

¿Qué obligación han suscrito 

para pensar bien de nadie? 

¿No los ven siempre juntitos 

en el teatro, en el paseo, 10 

y a veces en el Retiro ? 

Pues el que los vio, los vio, 

y como los vio, lo dijo. 

€Qtie ;íí?,» me juraba Ernesto ; 

que €casi nuncaí^ han salido 15 

de ese modo. ¿Fué una vez? 

Pues basta. Si les han visto 

cien personas ese día, 

es para el caso lo mismo 

que haberse mostrado en publico, 20 

no en un día, en cien distintos. 

Señor, ¿ ha de hacer la gente 

información de testigos 

y confrontación de fechas 

para averiguar si han sido 25 

muchas veces ó una sola 

cuando pasearon juntitos 

su simpatía purísima 
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y SU fraternal cariño? 

Esto ni es serio ni es justo, 

y además fuera ridículo. 

Lo que 'vieron dicen todos, 

y no mienten al decirlo. 5 

Les vi una vez. — Otra yo. 

Una y una, dos : de fijo. 

Y yo también. — Ya son tres. 

Y ése, cuatro ; y aquél, cinco. 

Y de buena fe sumando 10 
se llega hasta lo infinito. 

Y vieron, porque miraron, 

y en fin, porque los sentidos 

son para usados á tiempo, 

sin pensar en el vecino 15 

Que él se ocupe de lo suyo, 

y recuerde que, en el siglo, ^ 

el que quita la ocasión, 

quita calumnia y peligro. 

(^Pequeña pausa, ) 20 

Y cuidado, que concedo 
la pureza del cariño, 

y este es asunto muy grave ; 

porque á mis solas cavilo, 

que estar cerca de Teodora 25 

y no amarla es ser un risco. 

El será sabio, y filósofo, 

y matemático, y físico, 
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pero tiene cuerpo humano 

y la otra cuerpo divino, 

y basta corpo di bacco^ 

para cuerpo de delito. • 

¡ Si estas paredes hablasen ! 5 

¡ si los pensamientos íntimos 

de Ernesto forma tangible 

tomasen, aquí esparcidos !... 

Vamos a ver, por ejemplo, 

aquel marco está vacío, 10 

y en el otro don Julián 

luce su semblante típico. 

Antes estaba Teodora 

pendant haciendo á mi tío : 

¿por qué su fotografía 15 

habrá desaparecido? 

¿Para evitar tentaciones? 

{Sentándose junto á la mesa,) 

\ Si ésta es la causa, malísimo ! 

Y peor si dejo el cuadro 20 

para mejorar de sitio, 

y cerca del corazón 

buscar misterioso abrigo. 

Vamos á ver, ¡ acusad 

de la sospecha, diablillos 25 

que flotáis por el espacio 

tejiendo invisibles hilos ! 

¡ acusad sin compasión 
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á ese filósofo místico ! 
(^Mirando a la mesa y observando al €ln- 
fierno del Dante, i^) 

Y ésta es otra : ni una vez 

á ver á Ernesto he venido 5 

que en su mesa no encontrase 
abierto este hermoso libro. 
€ Dante: Divina Comedia^i^ (^Leyendo.) 
su poema favorito. 

Y no pasa del pasaje 10 
{^Mirando otra vez.) 

de Francesca, por lo visto. 

Tiene dos explicaciones 

el caso : ya lo concibo. 

O que Ernesto no lee nunca, 15 

ó que siempre lee lo mismo. 

Pero aquí noto una mancha : 

como si hubiese caído 

una lágrima. ¡Señor, 

qué misterios y qué abismos ! 20 

¡ y Q^^ difícil es ser 

casado y vivir tranquilo I 

¿Un papel hecho ceniza? 

(^Recogiéndolo de la mesa o del suelo,) 

No, que aun queda algún vestigio. 25 

(5^ levanta y se acerca al balcón^ pro- 

curando leer en el pedazo de papel. En 

este momento entra Ernesto y se detiene 

observándole^ 
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ESCENA V 

PEPITO y ERNESTO 

Ern. ¿Qué estás mirando? 

Pep. ¡ Hola, Ernesto. 

Pues... un papel que flotaba... 

el aire se lo llevaba . . . 
Ern. ( Tomándolo y devolviéndoselo después de 5 

un instante de observación^ 

No recuerdo lo que es esto. 
Pep. Eran versos. Tu sabrás. 

(^LeyendOy pero con dificultad.) 

«El fuego que me devora.» 10 

{Aparte^ 

(Pues consonante á Teodora.) 
Ern. Cualquier cosa. 

Pep. (^Desistiendo de leer?) Y nada más. 

Ern. Nuestra vida simboliza 15 

ese papel sin valor : 

unos gritos de dolor 

y unos copos de ceniza. 
Pep. i Pero fueron versos ? 

Ern. Sí. 20 

A veces no sé qué hacer : 

dejo la pluma correr... 

y anoche los escribí. 



ACTO SEGUNDO — ESCENA V 89 

Pep. y para ayudar al estro 

y ponerte en situación, 

¿ buscabas inspiración 

en el libro del maestro? 
Ern. Me parece... 5 

Pep. No hay que hablar : 

es una obra gigantesca. 

Episodio de Francesca. {Señalando el 

libro, ^ 
Ern. {^Con ironía í impaciencia.) lo 

Hoy estás para acertar. 
Pep. No en todo, ¡ por Belcebu ! 

ahí mismo, donde está abierto, 

algo dice que no acierto, 

y que has de explicarme tu. 15 

Leyendo un libro de amor 

por pasatiempo tan sólo, 

diz que Francesca y Paolo 

llegaron donde el autor 

gallardamente celebra, 20 

demostrando no ser zote, 

amores de Lanzarote 

y de la reina Ginebra. 

Tal fuego para tal roca : 

trajo un beso el libro aquel, ' 25 

y un beso le dio el doncel, 

loco de amor, en la boca. 

Y en tal punto y ocasión, 
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el poeta florentino, 

con acento peregrino, 

y sublime concisión, 

dice lo que aquí hallarás 

(^Señalando el libro,) 5 

y lo que yo no alcancé, 

que Galeota el libro fui 
' y que no leyeron más. 

¿No leyeron? Entendido, 

y no está mi duda ahí. lo 

Pero ese Galeoto, di, 

¿ por qué sale y quién ha sido ? 

Y tú lo debes saber : 

es el título del drama 

{Señalando unos papeles que se supone 15 

que son el drama.) 

que escribiste y tanta fama 

te ha de dar. Vamos á ver. 

( Coge el drama y lo examina.) 
Ern. De la reina y Lanzarote 20- 

fué Galeoto el medianero, 

y en amores, el tercero 

puede llamarse por mote, 

y con verdad, el Galeoto; 

sobre todo si se quiere 25 

evitar nombre que hiere, 

y con él un alboroto. 
Pep. Bueno : justo ; lo concibo ; 
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¿pero no hay en castellano 
nombre propio y á la mano? 
Ern. Muy propio y muy expresivo. 

Este oñcio que en doblones 
convierte las liviandades 5 

y concierta voluntades, 
y se nutre de aficiones, 
nombre tiene y yo lo sé, 
pero es ponerme en un brete 
hacer que diga... y concrete 10 

(^Señalando el drama,) 
lo que al cabo no diré. 
(^Le arranca el drama y le arroja sobre 
la mesa,) 

En cada caso especial, 15 

uno especial también noto, 
pero a veces es Galeoto 
toda la masa social. 
Obra entonces sin conciencia 
de que ejerce tal oficio • 20 

por influjos de otro vicio 
de muy distinta apariencia ; 
pero tal maña se da 
en vencer honra y pudor, 
que otro Galeoto mayor 25 

ni se ha visto ni verá. 
Un hombre y una mujer 
viven felices y en calma, 
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cumpliendo con todo el alma 

uno y otro su deber. 

Nadie repara en los dos, 

y va todo a maravilla ; 

pero esto en la heroica villa 5 

dura poco, ¡ vive Dios ! 

Porque ocurre una mañana 

que les miran al semblante, 

y ya, desde aquel instante, 

ó por terca, ó por villana, 10 

se empeña la sociedad, 

sin motivo y sin objeto, 

en que ocultan un secreto 

de impureza y liviandad. 

Y ya está dicho y juzgado : 15 
' no hay razón que les convenza, 

ni hombre existe que les venza, 
ni honra tiene el más honrado. 

Y es lo horrible de esta acción 

que razón al empezar 20 

no tienen, y al acabar 

acaso tienen razón. 

¡ Porque atmósfera tan densa 

á los miseros circunda, 

tal torrente los inunda, 25 

y es la presión tan intensa, 

que se acercan sin sentir 

y se ligan 3Ín querer. 
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se confunden al caer, 

y se adoran al morir ! 

El mundo ha sido el ariete 

que virtudes arruinó : 

él la infamia preparó : 5 

fué Galeoto y... 

{Aparte,) (¡ Vete, vete, 

pensamiento de Satán, 

que tu fuego me devora !) 
Pep. {Aparte,) 10 

(Si discurre así Teodora, 

¡ Dios proteja a don Julián !) 

{En voz alta,) 

¿Y acaso sobre ese tema 

fueron los versos de anoche? 15 

Ern. Ciertamente. 

Pep. i Que derroche 

su tiempo con esa flema, 

y que esté. .. así . . . tan sereno . . . 

sin ocuparse de nada 20 

quien ha de cruzar su espada 

muy pronto sobre el terreno 

con Nebreda, que, en rigor, 

con un florete en la mano 

es mucho hombre ! i No es más sano 25 

y no te fuera mejor 

preparar un golpe recto 

ó una parada en tercera 
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que exprimirte la mollera 




sobre tal verso incorrecto, 




ó sobre tal consonante 




declarado en rebeldía? 




¿ Con toda tu sangre fría, 5 




no piensas que estar delante 




del Vizconde es serio ? 


Ern. 


No. 




Y en buena razón me fundo. 




Si le mato, gana'el mundo: 10 




si me mata, gano yo. 


Pep. 


¡ Bueno ! mejor es así. 


Ern. 


No hablemos más del asunto. 


Pep. 


{AparU,) 




(Ahora con maña pregunto...) 15 




¿Y es hoy mismo? 




{Acercándose del y en voz más baja,) 


Ern. 


Hoy mismo : sí. 


Pep. 


¿Vais a las afueras? 


Ern. 


No. 20 




No era posible a tal hora. 




Un lance que nadie ignora . . . 


Pep. 


¿En alguna casa? 


Ern. 


Yo 




lo propuse. 25 


Pep. 


¿Dónde? 


Ern. 


Arriba. 




{Todo esto con frialdad é indiferencia,) 
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i 

Un cuarto desalquilado : 

gran salón : luz de costado . . . 

Sin que nadie lo perciba, 

mejor sitio que da un cerro, 

para el caso que se trata, 5 

nos da un puñado de plata. 
Pep. ¿y ya sólo falta? 

Ern. ¡ Hierro ! 

Pep. Hablan fuera . . . gente viene . . . 

(^Acercándose al fondo!) 10 

¿Los padrinos? (^A Ernesto,) 
Ern. Podrá ser. 

Pep. Parece voz de mujer . . .. {Asomándose á 

la puerta.) 
Ern. ¿Pero por qué les detiene? 15 

{Acercándose también.) 

ESCENA VI 
ERNESTO, PEPITO y un CRIADO 



Cria. 


{Con cierto misterio,) 




Preguntan por el señor. 


Pep. 


¿Quién pregunta? 


Cria. 


Una señora. 


Ern. 


Es extraño. 


Pep. 


¿Pide? {En voz baja al 




Criado,) 



20 
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Cria. (Z¿> mismo á Pepito^ Llora. 

Pep. ¿Es joven? (^En voz alta.) 

Cria. Pues en rigor 

yo no lo puedo decir : 
la antesala es muy oscura, 5 

y la señora procura 
de tal manera cubrir 
la cara, que el percibirla 
ya es empresa y ya es trabajo, 
y habla tan bajo, tan bajo^ 10 

que no hay manera de oírla. 

Ern. ¿Quién será? 

Pep. Quien quiere verte. 

Ern. No adivino... 

Pep. (^Aparte) (Está perplejo.) 15 

Oye, á tus anchas te dejo : 
un abrazo y buena suerte. 
{Dándole un abrazo y tomando el som- 
brero.) 
¿ Qué esperas, bobalicón? (Al Criado.) 20 

Cria. Que mande el señor que pase. 

Pep. En asuntos de esta clase 

se adivina la intención. 
Y después, hasta el momento 
en que salga la tapada, 25 

no abras la puerta por nada, 
aunque se hunda el firmamento. 

Cria. ¿Conque la digo que sí? 
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Ern. Bueno. Adiós. 

(^A Pepito que está ya en la puerta^ 

Pep. Adiós, Ernesto. 

(^Salen el y el Criando por el fondo) 

Ern. i Una dama ?. . . ¿ Qué pretexto ?. . . 5 

¿O qué razón? 

(^Pausa : en este momento se presenta en 
la puerta del fondo y y en ella se detiene y 
cubriéndose con un velo, Teodorai) 

Ya está aquí. 10 

ESCENA VII 

TEODORA^ ERNESTO. Ella en el fondo y sin atre- 
verse á avanzar: el en primer termino volvién- 
dose hacia ella, 

Ern. Usted hablarme deseó : 

si usted se digna, señora. . . 

(^Invitándola á que pase,) 
Teod. Perdón, Ernesto. {Levantando el velo ^ 
Ern. ¡Teodora! 15 

Teod. Hago mal, ¿no es cierto? 
Ern. ( Cortado y balbuciente^ Yo. . . 

no lo sé. . .porque yo ignoro. . . 

honra tal á que debí. . . 

¿Pero qué digo? ¡ ay de mí ! 20 

¡ si en mi casa su decoro 
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ha de hallar respeto tal. . . 

que ya más no puede ser ! {Con exalta- 
ción.) 

I por qué, señora, temer 

que en ello pueda haber mal ? 
Teod. Por nada... y un tiempo ha sido, 

¡ que para siempre ha pasado ! 

en que ni hubiera dudado, 

ni hubiera, Ernesto, temido; 

en que cruzara un salón 

cualquiera de usted cogida, 

sin la frente enrojecida, 

sin miedo en el corazón ; 

en que al partirse de aquí. . . 

como dicen que mañana, 

á la tierra americana 

parte usted . . yo misma . , . sí. . . 

como aquellos que se van 

acaso no han de volver. . * . 

como es tan triste perder. . . 

un amigo .. ante Julián. . . 

ante el mundo . . .conmovido. . . 

pero sin otro cuidado. . . 

yo misma . . .le hubiera dado. . . 

¡ los brazos por despedida I 
Ern {Hace un movimiento^ luego se detiene,) 

¡ Ah, Teodora ! . . . 
Teod. Pero ahora . . . 



lO 



15 



20 



25 
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presumo que no es lo mismo. 

Hay entre ambos un abismo. 
Ern. Tiene usted razón, señora. 

Ya no podemos querernos 

ni siquiera como hermanos : 5 

ya se manchan nuestras manos 

si se aproximan al vemos. 

Lo que ha sido ya se fué : 

es necesario vencerse. 

es preciso aborrecerse. 10 

Teod. (^Con ingenuidad y angustia^ 

¡Aborrecemos! ¿por qué? 
Ern. ¡Yo aborrecerla! ¿tal dije? 

¿a usted pobre niña? 
Teod. Sí. 15 

Ern. No haga usted caso de mí, 

y si la ocasión lo exige, 

y mi vida ha menester, 

mi vida, Teodora, pida, 

que dar por usted la vida 20 

será ( Con pasión . ) 

( Transición : conteniéndose y cambiando 

de tono.) 

cumplir un deber. 

(^Pequeña pausa.) 25 

¡ Aborrecer I Si mis labios 

dijeron palabra tal, 

fué que pensaba en el mal, 
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que pensaba en los agravios 

que sin querer hice yo 

á quien tanto bien me hacía. 

Usted, Teodora, debía 

aborrecerme, yo... no... 5 

Teod. {Con tristeza) 

Mucho me han hecho llorar : 

razón tiene usted en esto ; 

[Con mucha dulzura,) 

pero á usted... á usted, Ernesto, 10 

yo no le puedo acusar. 

Ni pensando sin pasión 

hay nadie que le condene : 

porque usted ¿ qué culpa tiene 

de tanta murmuración ? 15 

¿ni del ponzoñoso afán 

que muestra ese mundo impío, 

ni del carácter sombrío 

de nuestro pobre Julián ? ' 

de su enojo, que es dolor : 20 

de su acento, que me hiere : 

¡ de la pena conque muere, 

porque duda de mi amor ! 
Ern ¡ Eso es lo que no concibo, 

y en él aun menos que en otro : 25 

lo que me pone en un potro : 

lo que juro por Dios vivo 

que no es digno de merced 
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ni hay pretexto que lo escude : 
que exista uñ hombre que dude 
de una mujer como usted ! 
{Con profunda ira^ 

Teod. ¡ Bien paga su duda fiera 5 

mi Julián ! 

Ern. {Espantado de haber acusado á don Ju- 

lián delante de Teodora^ 
¿Qué digo yo? 
¿Yo acusarle? ... ¡ No ! . . . Dudó lo 

{Apresurándose para disculpar á don 
Julián y para borrar el efecto de lo que 
dijo.) 

como dudara cualquiera : 
como duda quien adora : 15 

si no hay cariño sin celos ; 
¡ hasta del Dios de los cielos 
hay quienes dudan, Teodora I 
Es terrenal egoísmo : 
es que el dueño de un tesoro 20 

guarda su oro porque es oro 
y teme por él. Yo mismo, 
si por arte sobrehumano 
consiguiera hacerla mía, 
¡ dudaría !...¡ dudaría !... 25 

¡ hasta de mi propio hermano ! 
( Con creciente exaltación : de repente se 
detiene al observar que otra vez, y por 
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Teod. 
Ern. 

Te;od. 



Ern. 
Teod. 



Ern. 



Teod. 



distinto ladúy, va á caer en el mismo 
abismo de que antes huyo, Teodora en es- 
te mismo instante oye voces hacia la puer- 
ta del fondo y se dirige á ella!) 
(^Aparte.) 5 

(¿A dónde vas, corazón? 
¿ qué hay en tu seno profundo ? 
¡ dices que calumnia el mundo, 
y tu le das la razón ! ) 
Escuche usted . . .gente viene... 10 

Las dos apenas. . . 
(^Acercándose al fondo ^ ¿ Serán?. . . 
(Con cierto terror.) 
\ Esa es la voz de Julián !. . . 
¡Entrará! 15 

No. . .se detiene. , . 
{Lo mismo^ como preguntando a Ernesto^ 
Si es Julián. . . 

(Hace un movimiento para dirigirse & 
la puerta de la derecha, Ernesto la 20 
detiene respetuosa pero enérgicamente,) 

Si es él, aquí; 
nuestra lealtad nos escuda. 
Si es... esa gente que duda, 
entonces, Teodora, allí. 25 

(Señalando la puerta de la derecha.) 
Nada. . .íisidsL... (Escuchando) 
¡ El corazón 
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me salta ! 
Ern. No hay que dudar, 

marchóse quien quiso entrar, 

ó todo fué una ilusión. 

{Viniendo al primer termino.) 5 

Por Dios, Teodora. . . 
Teod {Lo mismo.) Tenía 

que hablar con usted, Ernesto, 

y el tiempo pasa tan presto... 
Ern. ¡ Vuela el tiempo ! ío 

Teod. Y bien, decía. . . 

Ern. Teodora. . . perdón le pido ; 

pero. . . acaso no es prudente. . . 

si llegase gente. . . y gente 

debe llegar. . . 15 

Teod. He venido 

precisamente por eso. . . 

para evitarle. 
Ern. ¿De modo? 

Teod. De modo que lo sé todo 20 

y que me horroriza el peso 

de esa sangre que por mí 

quieren ustedes verter : 

la siento en mi sangre arder, 

¡ la siento agolparse aquí ! 25 

(^Oprimiéndose el pecho.) 
Ern. ¡ Porque afrentada se esconde, 

afrentada y encendida. 
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hasta que arranque la vida 
yo por mi mano al Vizconde ! 
¿Lodo quiso? ¡Tendrá lodo 
de sangre I 
Teod. {Con espanto^) ¿Su muerte? 5 

Ern. ^^' . . 

{Reprimiendo un movimiento de súplica 

de Teodora^) 

Usted dispone de mí, 

conmigo lo puede todo : 10 

todo, con una excepción : 

¡ Ha de lograr que yo sienta, 

recordando aquella afrenta, 

por Nebreda compasión ! 
Teod. {Con acento lloroso y suplicante^ 15 

¿Y por mí? 
Ern. ¿Por usted? 

Teod. - Sí; 

¡ será el escándalo horrible ! 
Ern. Es posible. 20 

Teod. ¿ Que es posible ? 

¡ Y lo dice usted así, 

sin procurar evitarlo, 

cuando yo misma intercedo ! 
Ern. Evitarlo yo no puedo, 25 

pero puedo castigarlo. 

Esto pienso, y esto digo, 

y esto corre de mi cuenta ; 
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Teod. 



Ern. 

Teod 

Ern.' 

Teod. 

Ern. 

Teod. 



Ern. 



otros buscaron la afrenta, 
pues yo buscaré el castigo. 
{Acercándose á el y en voz baja: como 
temiendo oírse á si misma^ 
¿Y Julián? 

¿ Julián ? ¿ Y bien ? 



Si lo sabe!. 



Teod. 



Lo sabrá. 
¿Y qué dirá? 

¿Qué dirá? 
I Que en mi defensa. . . qué quién. . . 
pudo mostrar su valor. . . 
sino mi esposo que me ama? 
¿En defensa de una dama? 
Cualqtiiera que tenga honor. 
Sin conocerla : sin ser 
pariente, amigo, ni amante: 
con escuchar es bastante 
que insultan á una mujer 
¿ Qué por qué á ese duelo voy ? 
¿Qué por qué la defendí? 
¡ Porque la calumnia oí, 
y porque yo soy quien soy ! 
¿ Quién hay que defensas tase 
ni tal derecho repese? 
¿No estaba yo? ¡ Pues quien fuese, 
el primero que llegase ! 
(^Que le ha oído atentamente y como do- 



25 
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minada por el acento enérgico de Ernesto, 




se acerca a el y le estrecha la mano 


con 




efusión.^ 






¡ Eso es noble y es honrado, 






y es digno de usted, Ernesto ! . . . 


5 




{Se detiene, se aleja de Ernesto y 


dice 




tristemente lo que sigue?) 






Pero mi Julián con ésto. 






Ernesto, queda humillado, 






{Con profunda convicción,^ 


lO 


Ern. 


¿El humillado? 




Teod. 


Sí á fe. 




Ern. 


¿Por qué razón? 




Teod. 


Sin razón. 




Ern. 


¿Quién lo dirá? 


15 


Teod. 


La opinión 
de todos. 




Ern. 


Pero, ¿por qué? 




Teod. 


Cuando llegue hasta la gente 






que un insulto he recibido 


20 




y que mi esposo no ha sido 






quien ha dado al insolente 






su castigo ... y además. 






{Bajando la voz y la cabeza y huyendo 




la mirada de Ernesto.^ 


25 




que usted su puesto ha tomado, 






sobre el escándalo dado 






habrá otro escándalo más. 
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Ern. {Convencido y pero protestando, ) 

Si en lo que hayan de decir 

hay que pensar para todo, 

¡ vive Dios ! que ya no hay modo 

ni manera de vivir. 5 

Teod. Pero es como digo yo. 
Ern. Es así ; pero es horrible. 

Teod. ¡ Pues ceda usted ! 
Ern, ¡ Imposible ! 

TEOEt ¡ Yo se lo suplico I 10 

Ern. . No. . 

Y bien mirado, Teodora, 

más vale que ante Nebreda, 

suceda lo que suceda, 

que lo que ha de ser se ignora, 15 

acuda yo ; porque, al fin, 

á ese Vizconde malvado, 

lo que le falta de honrado 

le sobra de espadachín. 
Teod. {Algo herida de la especie de protección 20 

un tanto humillante que Ernesto dispensa 

á don Julián,) 

Corazón tiene también. 

mi esposo. 
Ern. ¡ Suerte fatal ! . . . 25 

O yo me explico muy mal, 

ó usted no me entiende bien. 

Yo conozco su valor ; 
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pero entre hombres de coraje, 

cuando hay un sangriento ultraje 

á la fama 6 al honor, 

no se puede adivinar 

lo que puede suceder : 5 

ni quién llegará a caer, 

ni quién logrará matar. 

Y si ese hombre, en conclusión, 

vence en el lance funesto, 

entre don Julián y Ernesto ^^ lo 

no es dudosa la elección. ,* 

(^Con sinceridad^ pero con tristeza,^ 
Teod. (^Con verdadera angustia,^ 

I Usted ?. . • ¡ Eso no ! . . . ¡ Tampoco ! 
Ern. ¿Por qué? Si es ésa mi suerte. . . 15 

Nadie pierde con mi muerte, 

y yo mismo pierdo poco. 
Teod. ( Casi sin poder contener el llanto,^ 

\ No diga usté eso, por Dios ! . . . 
Ern. ¿ Pues qué dejo yo en el mundo ? 20 

¿Qué amistad, qué amor profundo? 

¿ Qué mujer seguirá en pos 

de mi cadáver llorando 

con llanto de enamorada?... 
Teod. (5/« poder contener las lágrimas.) 25 

Toda la noche pasada . . . 

por usté estuve rezando... 

y dice usted que ninguno... 
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¡ Yo no quiero que usted muera ! 

{Con explosión,) 
Ern. . ¡ Ah !... ¡Se reza por cualquiera ! 

¡ Sólo se llora por uno ! {Con pasión.) 
Teod. ¡ Ernesto ! . . . {Can extrañeza,) 5 

Ern. {Asustado de sus propias frases^ 

¿Qué? 
Teod. {Separándose de el.) Nada . . . 
Ern. {Con timidez bajando la cabeza y huyen- 

do también de Teodora) Sí . . . 10 

si ya lo dije hace rato, 

que yo soy un insensato . . . 

no haga usted caso de mí. 

{Pausa: quedan si ¡endosos y pensativos: 

lejos uno del otro y sin osar mirarse^ 1 5 
Teod. ¡ Otra vez I {Señalando hacia el fondo) 
Ern. {Siguiendo el movimiento de Teodora,) 

I Gente ha venido !... 
Teod. {Acercándose al fondo y prestando oído.) 

Y quieren entrar ... 20 

Ern. {Lo mismo). No hay duda. 

¡ Allí, Teodora I . . . {Señalándole el 

cuarto.) 
Teod. ¡ Me escuda 

níi honor ! 25 

Ern. Si no es su marido. 

Teod. ¡ No es Julián ! 
Ern. No. 
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(J^levándola d la derecha?^ 


Teod. 


Yo esperaba... 




{Deteniéndose Junto á la puerta y supli- 




cante) 




Renuncie usted á ese duelo. 5 


Ern. 


Si he llegado ¡ vive el cielo ! 




á su rostro . . . 


Teod. 


¡ Lo ignoraba!... 




{Con desesperación; pero comprendiendo 




que todo arreglo es imposible) 10 




¡ Pues huya usted ! 


Ern. 


; Que huya yo 1 


Teod. 


¡ Por mí ! ¡ por él ! ¡ por Dios vivo ! 


Ern. 


Odiarme ... sí ... ¡ lo concibo ! 




¡ pero despreciarme !... ¡ no 1 15 




{Con desesperación) 


Teod. 


Una palabra no más. 




¿Vienen por usted? 


Ern. 


No es hora. 


Teod. 


1 Lo jura usted ? 20 


Ern. 


Sí, Teodora. 




¿Me aborrece usted? 


Teod. 


¡ Jamás I 


•Pep. 


{Desde fuer a, ^ 




Nada . . . ¡ verle necesito !... 25 


Ern. 


¡ Pronto ! 


Teod. 


Sí. {Entra por la derecha) 


Pep. 


¿Quién se me opone? 
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Ern. ¡ Ah ! la calumnia se impone 

y hace verdad el delito. 

ESCENA VIII 

ERNESTO y PEPITO. Este por el fondoy sin som- 
brero y profundamente agitado 

Pep. ¡ Vete al infierno !... ¡ entraré ! 

¡ Ernesto !... ¡ Ernesto ! . . . 
Ern. ¿Qué pasa? 5 

Pep. Yo no sé como decirlo . . . 

y es necesario . . . 
Ern. Pues habla. 

Pep. ¡ La cabeza me da vueltas ! 

¡ Jesás ! ¡ Jesíís ! ¡ quién pensara ! 10 

Ern. Pronto y claro, ¿qué sucede? 

Pep. ¿ Qué sucede ? ¡ una desgracia ! 

Supo don Julián el duelo; 

{Muy rápido.^ * 

vino a buscarte, no estabas; 15 

se fué á ver a tus padrinos 

y todos juntos á casa 

del Vizconde. 
Ern. ¿De Nebreda? 

I Pero cómo ? 20 

Pep. ¡ Vaya en gracia ! 

Como quiso don Julián, 
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• 

que era tromba que arrastraba 

voluntades, conveniencias, 

todo, todo... 
Ern. ¡ Sigue, acaba ! 

Pep. {Separándose de Ernesto y acercándose 5 

al fondo,) 

Ya suben ... 
Ern. ¿ Quiénes ? 

Pep. Pues ellos . . . 

Le traen en brazos... {Asomándose?) 10 
Ern. ¡ Me espanta 

lo que dices !... ¡ Sigue !... pronto ! 

{Cogiéndole con violencia y trayindole 

al primer termino,) 
Pep. Le obligó a batirse: nada, 15 

no hubo medio : y el Vizconde 

dijo, «pues los dos», y a casa : 

a la tuya , . . don Julián 

sube: tu fámulo atranca 

la puerta y jura que tu 20 

con una señora estabas 

y que no entra nadie, nadie. 
Ern. ¿y entonces? 

Pep. Don Julián baja 

diciendo: «Mejor, a mí 25 

por entero la jornada» 

Y él. Nebreda, los padrinos, 

mi padre y yo que llegaba. 
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arriba todos ... ya sabes . . . 

Ern. ¿y se han batido? 

Pep. ¡ Con rabia ! 

¡ con furor ! como dos hombres 
que van buscando con ansia 5 

un corazón que aborrecen 
tras la punta de una espada. 

Ern. ¿y don Julián? ... ¡ No ! . . . ¡ mentira ! 

Pep. Ya están aquí. 

Ern. ¡ Calla ! ¡ calla ! 10 

¡ di quién es !... ¡y dílo bajo ! 

Pep. Por acá. 

(Se presentan en el fondo don Julián, 
don Severo y Rueda, Traen á don Julián 
mal herido entre los otros dos. El orden 15 
de izquierda á derecha es: don Severo y 
don Julián y Rueda. ^ 

Ern. ¡ Jesús me valga ! 

ESCENA IX 

ERNESTO, DON JULIAN, DON SEVERO, PEPIPO y 
RUEDA 

Ern. ¡ Don Julián ! . . . ¡mi bienhechor ! 

¡ mi amigo ! . . . ¡mi padre ! 20 

{Precipitándose á su encuentro llorando,^ 

Julián {Con voz débil) Ernesto... 
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Ern. 


¡ Maldito yo ! 


Sev. 


Vamos presto. 


Ern. 


i Padre ! 


Sev. 


Le vence el dolor. 


Ern. 


¡ Por mí ! . . . 5 


Julián 


No es cierto ... 


Ern. 


¡Pormí!... 




¡ perdón 1 




{Cogiéndole la mano a don Julián por 




el lado de la derecha, y arrodillándose e lo 




inclinándose.^ 


Julián 


No lo has menester. 




Cumpliste con tu deber : 




yo con mi deber cumplí. 


Sev. 


¡Un lecho! {Suelta á don Julián: lei^ 




sustituye Pepito.) 


Pep. 


{Señalando la puerta de la derecha^ 




¡ Vamos a entrar ! 


Ern. 


¡ Nebreda ! {Con acento terrible.) 


Sev. 


No más locura, 20 



Ern. 



Sev. 



¿ó es que quieres por ventura 
acabarlo de matar? 

¡ Locura !...¡ Veremos ! ¡ Oh ! {Frenético) 
¡Vengan dos... es mi derecho! 
{Precipitándose hacia el fondo.) 25 

{Dirigiéndose á la derecha.) 
A tu alcoba, y en tu lecho... 
{Ernesto, que ya estaba en el fondo, se 
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Ern. 
Sev. 
Pep. 
Ern. 



Sev. 
Pep. 
Sev. 
Julián 



Rueda 

Pep. 

Ern. 

Sev. 



Ern. 
Sev. 
y Pep. 
Rueda 
Teod. 



detiene espantado,^ 
¿A dónde? 

Adentro. 



¡Sil 



[No! 



(Se precipita y cubre la puerta con su 
cuerpo. El grupo que conduce á don 
Julián casi desfallecido y se detiene mos- 
trando asombro,^ 
¿Tú le niegas? ... lo 

¡ Estás loco ! 
¡Aparta!... ¿Noves?... ¡ se muere ! 
¡ Pero qué dice ! . . . ¡no quiere !. . . 
{Incorporándose y mirando con mezcla 
de asombro y espanto á Ernesto.^ 15 

¡ No comprendo ! 

¡ Yo tampoco ! 
¡ Está muriendo ! . . . ¡y me implora ! 
¡ y duda ! . . . ¡ ¡ padre ! ! . . . 

¡ Ha de ser ! 20 
(Por encima del hombro de Ernesto em- 
puja la puerta; Teodora se presenta,) 
\ Jesús ! 

\ ¡ Ella ! 25 

¡ Una mujer I 
(Precipitándose sobre el y abrazándole.) 
¡ Mi Julián ! 
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Julián (^Separándose para mirarla y por un vio- 
lento esfuerzo poniéndose en pie y des^ 
prendiéndose de todos) 

¿ Quién es? j j Teodora ! ! 
(Cae sin sentido en tierra,) 5 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 

La misma decoración del primer acU>\ en vez del • 
sofáy una butaca, — Es de noche: un quinqué 
encendido sobre la mesa, 

ESCENA PRIMERA 

PEPITO escuchando en la puerta de la derechay se- 
gundo tirmino; después viene al centro, 

Al fin la crisis pasó, 

ó al menos no se oye nada. 

¡ Pobre don Julián ! Muy grave, 

muy grave. De la balanza 

está en el fiel su existencia : 5 

á un lado la muerte aguarda, 

y al otro lado otra muerte, 

¡ la del honor, la del alma ! 

Dos abismos más profundos 

que un amor sin esperanza. 10 

¡ Diablo ! que me voy volviendo, 

con las tragedias de casa, 

más romántico que el otro 

con sus coplas y sus tramas. 

j Qué ! ¡ si tengo la cabeza 15 
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hecha toda un panorama 
de escándalos, desafíos, 
muertes, traiciones é infamias ! 
¡ Jesús, qué día ! ¡ y qué noche ! 
¡ y lo peor es lo que falta ! {Pequeña 5 
pausa,) 

\ Vamos, que también ha sido 
imprudencia temeraria 
en tal estado sacarle... 
y traerle. . . ! ¡ Pero vaya !. . . 10 

¿ Quién a mi tío se opone 
cuando entre las dos arcadas 
poderosas de sus cejas 
una idea se le graba? 
Y hay que darle la razón: 15 

ninguna persona honrada, 
teniendo un soplo de vida, 
en tal caso y en tal casa, 
se hubiera quedado. Y él 
es hombre de temple y alma. 20 

¿ Quién viene 7 y. .{Acercándose al fondo) 
Mi riíadre. Sí. 



ESCENA II 
PEPITO y DOÑA MERCEDES, por el fondo. 
Merc. ¿y Severo? 
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Pep. No sé aparta 

ni un momento de su hermano. 

Mucho pensé que le amaba ; 

pero á tanto no creí 

que su cariño llegara. 5 

¡ Si sucede lo que temo !. . . 
Merc. ¿y tu tío? 
Pep. Sufre y calla. 

Algunas veces, «¡Teodora!» 

dice con voz ronca y áspera ; lo 

«[ Ernesto !» dice otras veces, 

y entre las manos la sábana 

arruga. Después se queda 

inmóvil como una estatua, 

en el espacio vacío 15 

fija tenaz la mirada, 

y helado sudor de muerte 

su frente copioso baña. 

De pronto la calentura 

vigor le presta : en la cama 20* 

se incorpora : escucha atento : 

dice que ella y él le aguardan : 

se arroja, quiere venir, 

y sólo á fuerza de lágrimas 

y de síiplicas, mi padre 25 

consigue calmar sus ansias. 

¿Calmar? No : ¡ que por sus venas 

lleva su sangre abrasada, 
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las iras del corazón, 

del pensamiento las llamas ! 

Vamos, madre, que da angustia 

ver la contracción amarga 

de su boca : ver sus dedos 5 

crispados como dos garras, 

y aquel cabello en desorden 

y aquellas pupilas anchas, 

que parece que codician 

y beben desesperadas 10 

todas las sombras que flotan 

alrededor de la estancia. 
Merc. ¿y tu padre al verle?. . . 
Pep. ¡ Gime 

y jura tomar venganza ! 15 

y también dice € ¡ Teodora !» 

y también «¡ Ernesto !» clama. 

i Quiera Dios no los encuentre, 

porque si los encontrara, 

quién sus enojos disipa, 20 

quién sus furores ataja 1 
Merc. Tu padre es muy bueno. 
Pep. Mucho; 

pero con un genio, ¡ vaya ! . . . 
Merc. Eso sí, muy pocas veces, 25 

muy pocas veces se enfada : 

pero como llegue el caso . . . 
Pep. j Es un tigre de Bengala ! . . . 
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salvo el respeto debido. 
Merc. Siempre con razón sobrada. 
Pep. No sé si siempre la tiene ; 

pero esta vez no le falta. 

¿Y Teodora? 5 

Merc. Arriba queda. 

Quiso bajar... i y lloraba ! . . . 

¡ Una Magdalena 1 . . . 
Pep. i Ya ! 

¿Arrepentida ó liviana? lo 

Merc. ¡ No digas eso : infeliz ! 

¡ Si es una niña ! 
Pep. Que mata, 

¡nocente y candorosa, 

dulce, purísima y mansa, 15 

a don Julián. De manera 

que sí vale tu palabra, 

y es una niña, y tal hace 

casi al borde de la infancia, 

deja los años correr 20 

y Dios nos tenga en su gracia. 
Merc. Ella casi no es culpable. 

Tu amiguito, el de los dramas, 

el poeta, el soñador... 

I el infame ! fué la causa 25 

de todo. 
Pep. , Si no lo niego. 

Merc. ¿Y por dónde anda? 
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Pep. 


i Pues anda ! 




Ernesto a estas horas corre 




por las calles y las plazas, 




huyendo de su conciencia 




y sin poder evitarla. 


Merc. 


Pero ¿la tiene? 


Pep. 


Es posible. 


Merc. 


¡ Qué tristezas ! 


Pep. 


¡ Qué desgracia ! 


Merc. 


¡ Qué desengaño ! 


Pep. 


i Cruel ! 


Merc, 


j Qué traición ! 


Pep. 


1 De mano airada 1 


Merc. 


i Qué escándalo ! 


Pep. 


i Sin igual ! 


Merc. 


¡ Pobre Julián ! 


Pep. 


¡ Suerte aciaga ! 



15 



ESCENA III 

DONA MERCEDES, PEPITO y un CRIADO. 

Cria. Don Ernesto. 

Merc. ; Y él se atreve ! . . . 

Pep. ¡ Es osadía que pasma ! 20 

Cria. Yo pensé... 

Pep. Pensaste mal. 

Cria. Viene sólo de pasada. 
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Al cochero que traía, 




le dijo : «Ya salgo : aguarda» 




De modo... 


Pep. 


{Consultando con su madre,) 




¿Qué hacer? 


Merc. 


Que pase. 




{Sale el Criado) 


Pep. . 


Yo le despido. 


Merc. 


Con maña. 




ESCENA IV 



DONA MERCEDES JK PEPITO, ERNESTO, por el fondo. 
Doña Mercedes sentada en la butaca: al otro 
lado y en pie y Pepito; en segundo termino Ernes- 
to, sin que nadie se vuelva á saludarle, 

Ern. {Aparte) lo 

(¡Desdén: silencio hostil : asombro mudo! 
¡ Prodigio de maldad y de insolencia 
seré desde hoy sin culpa que me manche !. . . 
¡ para todos !. . . ¡ que tocios me desprecian !) 

Pep. Escucha, Ernesto. 15 

{Volviéndose hacia el y con acento duro,) 

Ern. ¿Qué? 

Pep. {Lo mismo,) Quiero decirte... 

Ern. ¿Que salga acaso? 

Pep. {Cambiando de tono) ¡ Yo ! ¡ Jesús, qué idea !... 20 
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Era. . . no más. . . que preguntar. . . si es 

[cierto. . . 
(^Como buscando algo que decir ^ 
que después. . . al Vizconde. . . 
Ern. (^Con voz sombría y bajando la cabeza^ 5 

Sí. 
Pep. ¿Tu diestra?. .. 

Ern. Salí loco. . . bajaban... los detuve. . . 
subimos otra vez. . . cierro la puerta. 
Dos hombres. .. dos testigos. . . dos espada,^... 10 
Después... no sé... dos hierros que seestre- 

[chan. . . 
[ un grito I... i un golpe !... un ¡ ay ! ... ¡ sangre 

[que brota ! . . . 
un asesino en pie... ¡ y un hombre en tierra ! 15 
Pep. ¡ Qué diablo ! tiras bien. ¿ Oye usted, madre ? 
Merc. ¡ Más sangre aun ! 
Pep. Lo mereció Nebreda. 

Ern. (Acercándose^ 

\ Mercedes, por piedad... una palabra ! 20 

¿Don JuliápP.j. ¿Don Julián?... Si usted sü- 

[piera 
¡cuál es mi angustia!... mi dolor... ¿Qué 

[dicen ? 
Merc. Que la herida mortal dentro la lleva 25 

y más se encona cuanto más al lecho 
de muerte y de dolor usted se acerca. 
Salga usted de esta casa. 
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Ern. Quiero verle. 

Merc. Salga usted pronto. 

Ern. No. 

Pep. Tal insolencia ! . . . 

Ern. Es muy digna de mí. (A Pepito,) 5 

{A daña Mercedes con tono respetuoso. ) 
Perdón, señora : 
soy como quieren los demás que sea. 

Merc. \ Por Dios, Ernesto ! 

Ern. Mire usted, Mercedes, lo 

cuando a un hombre cual yo se le atropella 
y sin razón se le declara infame, 
y al crimen se le obliga y se le lleva, 
la lucha es peligrosa... para todos ; 
pero no para mí, que en lucha fiera 15 

con invisibles seres, he perdido 
honra, cariño, amor, y no me resta 
ya por perder más qué girones tristes 
de insípida y monótona existencia. 
Sólo vine á saber si hay esperanza... 20 

¡no más ! i no más !... pues bien, ¿por qué 
este consuelo? [me niegan 

{Suplicando á doña Mercedes), 
\ Una palabra ! 

Merc. Vamos... 25 

Dicen . . .que está mejor. 

Ern. i Pero de veras ? . . . 

¿No me engañan?... ¿Es cierto?... ¿Lo 

[aseguran?... 
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¡ Usted es compasiva !... i Usted es buena !... 
¿Será verdad?... ¿será verdad<Dios mío?... 
¡ Que se salve, Señor !... ¡ que no se muera I 
¡ que torne á ser feliz !... ¡ que me perdone ! 
¡ que me abrace otra vez !... ¡ que yo le vea ! 5 
( Cae en el sillón próximo á la mesa^ y oculta 
el rostro entre las manos sollozando : Pausa.) 

Merc. Si oye tu padre ... si tu padre viene . . . 

(Se levanta doña Mercedes^ y ella y Pepito se 
acercan á Ernesto.) 10 

¡ Juicio !... ; Valor ! . . . (^ Ernesto) 

Pep. ¡ Que un hombre llanto vierta 1 

{Aparte^ 

(Estos seres nerviosos son terribles: 
¡ lloran y matan por igual manera !) 15 

Ern. Si llanto vierto, si el sollozo acude 

• á mi garganta en convulsión histérica 
si débil soy, como mujer 6 niño, 
no piensen que es por mí. ¡ Por él ! ¡ por ella ! 
por su dicha perdida : por su nombre, 20 

manchado para siempre : por la afrenta 
que á cambio de su amor y beneficios 
les dio... ¡ no mi maldad ! ¡ mi suerte negra ! 
¡ Por eso lloro 1 y si el pasado triste 
con lágrimas ¡ ay Dios ! borrar pudiera, 25 

I en lágrimas mi sangre trocaría 
sin dejar una gota por mis venas ! 

Merc. ¡ Silencio por piedad ! 
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Pep. Luego más tarde 

hablaremos de llantos y tristezas. 

Ern. Si todos hablan hoy, ¿ por qué nosotros 

no hemos de hablar también ? La villa entera 
es hervidero y torbellino móvil 5 

que llama, absorbe, atrae, devora, anega, 
tres honras, y tres nombres, y tres seres, 
y entre espumas de risa se los lleva, 
por canalizos de miseria humana, 
al abismo social de la vergüenza, lo 

y en él hunde por siempre de los tristes 
el porvenir, la fama y la conciencia. 

Merc. Más bajo, Ernesto. 

Ern. No : si ya son voces, 

si murmullos no son: ¡si el aire atruenan ! 15 

Ya nadie ignora el trágico suceso, 

mas cada cual lo dice á su manera. 

Todo se sabe siempre. [ gran prodigio ! 

mas nunca la verdad [ suerte funesta ! 

(^Ernesto en pie: á su lado^ y mostrando in- 20 

teres por saber lo que corre por la villa^ doña 

Mercedes y Pepito,^ 

Los unoSj que en mi casa sorprendida 

Teodora por su esposo, yo con ciega 

furia le arremetí, y al noble pecho 25 

infame hierro le asesto mi diestra. 

Los otros ^ mis amigos por lo visto, 

de asesino vulgar al fin me elevan 
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á más noble región : yo le di muerte, 

pero en lucha leal... ¡ un duelo en regla 1 

Hay, sin embargo, quien la historia sabe 

con más exactitud, y ise ya cuenta 

que tomó don Julián mi vez y puesto 5 

en el pactado lance con Nebreda. 

¡ Llegué tarde ! . . . por cálculo ó pavura, 

ó porque en brazos... ¡ No ! mis labios quema 

la frase impura, y mi cerebro loco 

es todo llamas que volcán semejan. 10 

! Buscad lo que más mancha : lo más bajo, 

lo más infame, lo que más subleva, 

lodos del corazón, cienos del alma, 

escoria vil de míseras, conciencias, 

echadlo al viento, que las calles cruza, 15 

con ello salpicad labios y lenguas, 

y la historia tendréis de este suceso, 

y encontraréis en ella lo que resta 

de dos hombres de honor y de una dama 

cuando sus honras por la villa ruedan ! 20 

Merc. Es triste, no lo niego; pero acaso 

no todo es culpa en la opinión ajena. 

Pep. Fué Teodora á tu casa. . . en ella estaba . . . 

Ern. Para evitar el duelo con Nebreda. 

Pep. ¿Pues por qué se ocultó? 25 

Ern. Porque temimos 

que fuese mal juzgada su presencia. 

Pep. La explicación es fácil y sencilla: 
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lo difícil, Ernesto, es que la crean ; 

porque hay otra más fácil y más llana. . . 
Ern. ¡ Y que deshonra más ! ¡ y ésa es la buena ! 
Pep. Pues concede que al menos en Teodora 

si malicia no fué, fué h'gereza. 5 

Ern. ¡ El delito es prudente y cauteloso ! 

en cambio, qué imprudente la inocencia ! 
Pep. Pues mira, sólo hay ángeles y santos : 

como apliques á todos esa regla. . . 
Ern. y bien tienes razón : tales calumnias lo 

¿ qué importan, ni qué valen, ni qué pesan í 

¡Lo horrible es que se mancha el pensa- 

[miento 

al ruin contacto de la ruin idea ! 

¡ Que á fuerza de pensar en el delito, 15 

llega á ser familiar á la conciencia 1 

Que se ve repugnante y espantoso. . . 

/pero se ve!, . . !de noche en la tiniebla ! 

¡ Esto sí ! . . . 

(^Aparte.) 20 

•(¿ Pero qué h . .¿ Por qué me 

[escuchan 

con curiosa mirada y faz suspensa }) 

{En voz alta,) 

Yo soy quien soy; mi nombre es nombre 25 

[honrado : 

si sólo por mentir maté á Nebreda, 

por trocar en verdaderas sus calumnias 
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yo, conmigo culpable, qué no hiciera ? 
Pep. (¡ Y negaba ! ... Si es claro.) {Aparte áMer- 

[cedes.) 
Merc. {Aparte a Pepito) (Hay extravío.) 

Pep. - (Lo que hay en puridad es que confiesa.) 5 
Merc. {En alta voz^ 

Retírese usté, Ernesto. 
Ern. No es posible. 

Si yo esta noche lejos estuviera 

de aquel lecho. . . señora, perdería 10 

¡ el juicio ! . . . ¡la razón ! . . . 
Merc. ¿ Pero si llega 

Severo, y si le ve ? 
Ern. ¿ Y qué me importa } 

El es hombre leal. . . ¡ mejor !. . . ¡ que ^^enga ! 15 

Huye quien teme, y teme quien engaña ! 

y no es fácil que yo ni huya ni tema. 
Pep. Pues se acercan. {Después de escuchar.) 
Merc. ¡Es él ! 

Pep. ( Yendo al fondo.) No es él. Teodora. 20 

Ern. ¡ Es Teodora !... ¡ Teodora !... ¡ Quiero verla ! 
Merc. ¡Ernesto! {Con severidad) 
Pep. -¡ Ernesto ! 

Ern. Sí . . . para pedirle 

que me perdone. 25 

Merc. ¿ Usted no considera ? . . . 

Ern. Lo considero todo y lo comprendo. 

¿Juntos los dos } \ Ah ! no. Basta : no teman. 
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¡ Dar por ella mí sangre, dar mi vida, 
mi porvenir, mi honor y mi conciencia!.., 
pero ¿vernos? jamás: ya no es posible. 
¡ Vapor de sangre entre los dos se eleva ! 
{Sale por la izquierda^, 

ESCENA V 



DONA MERCEDES y PEPITO 

Merc. Déjame a solas con ella. 

Vete con tu padre adentro. 

Quiero llegar hasta el centro 

de su corazón. Y mella 

le han de hacer, lo sé de sobra, 

mis palabras. 
Pep. Pues las dos 

os quedáis. 
Merc. Adiós. 

■ Pep. Adiós. 

{Sale por la derecha y segundo termino^ 
Merc. Pongamos mi plan por obra. 



lO 



15 
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ESCENA VI 



TEODORA y DOÑA MERCEDES. Teodora entra tí-- 
midamente^ se detiene junto á la puerta de don 
Julián {segundo termino derecha) y escucha con 
ansia y ahogando cotí el pañuelo sus sollozos, 

Merc. Teodora . . . 

Teod. ¿Eres tu?... ^ 

{Viniendo a su encuentro,) 

Merc. Valor. 

Con llorar, ¿ qué se consigue ? . 

Teod. i Como sigue ? . . . ¿ cómo sigue ? 
¡ La verdad ! . . . 

Merc. Mucho mejor. 

Teod. ¿Se salvará? 

Merc. . Ya lo creo. 

Teod. ¡ Mi vida por él, Dios mío ! 

Merc. {La trae cariñosamente al primer ter- 
mino,) 

Y después . . . después confío 
en tu juicio . . . que harto veo, 15 

por tu llanto y tu ansiedad, 
tu arrepentimiento. 

Teod. Sí : 

{Doña Mercedes asiente y parece sos- 
pechosa,) 20 
hice muy mal ¡ ay de mí ! 



10 
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Merc. 



Teod. 



en ir á verle, es verdad. 

{^Desagrado de doña Mercedes al ver que 

no es la clase de arrepentimiento que 

creta.) 

Pero anoche me dijiste 5 

lo del insulto y el duelo. . . 

Yo te agradezco ese celo,* 

aunque el daño que me hiciste 

no lo puedes sospechar, 

ni explicártelo sabría : 10 

¡ ay qué noche, madre mía ! 

( Cruzando las manos y mirando al cielo) 

\ qué gemir, que delirar ! 

¡ De mi Julián los enojos ! . . . 

¡ el escándalo ! . . . ¡la afrenta ! . . . iq 

¡ la sangre ! ... ¡ la lid violenta ! . . . 

[ todo pasó ante mis ojos ! 

Y también el pobre Ernesto, 

muriendo tal vez por mí . . . 

¿Por qué me miras así? 20 

I Pero qué mal hay en esto ? 

¿Es que no estás convencida? 

¿Piensas como los demás? 

{^Con tono seco,) Pienso que estaba de más 

que temieses por la vida 25 

de ese joven. 

No. I Nebreda 
es famoso espadachín ! 
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Ya ves ... mi Julián . . . 


Merc. 


Al fin 




tu Julián vengado queda, 




y el espadachín tendido 




de un golpe en el corazón ; 




de suerte que sin razón . . . 




has dudado y has temido. 




{Con intención y dureza,^ 


Teod. 


¿Y fué Ernesto? {Con interés,^ 


Merc. 


Ernesto, sí. 


Teod. 


¡ Al Vizconde ! 


Merc. 


Frente á frente. 


Teod. 


{Sin poder dominarse^) 




¡ Ah ! ¡ qué noble y qué valiente ! 


Merc. 


¡ Teodora ! 


Teod. 


¿ Qué quieres? di. 


Merc. 


{Con severidad!) 




Te adivino el pensamiento. 


Teod. 


¿Mi pensamiento? 


Merc. 


Sí. 


Teod. 


1 Cuál ? 


Merc. 


¡ Bien lo sabes ! 


Teod. 


Hice mal 




al demostrar mi contento 




por ver á Julián vengado : 




mas del alma impulso ha sido 




que refrenar no he podido. 


Merc. 


No es eso lo que has pensado. 



lO 



15 



20 



25 
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Teod. 


i Pero tu lo has de saber 




mejor que yo misma ? 


Merc. 


{Con profunda intención^ Mira, 




cuando mucho el alma admira, 


- 


va camino del querer. 


Teod. 


¿Que yo admiro? 


Merc. 


La bravura 




de ese mozo. 


Teod. 


¡ Su nobleza ! 


Merc. 


Da lo mismo, así se empieza. 


Teod. 


¡ Eso es delirio ! 


Merc. 


¡ Es locura ! 




pero en tí. . . 


Teod. 


¡No cede ! ... ¡ no !. .. 




¡ Siempre esa idea maldita !. . . 




¡ Lástima inmensa ; infinita ! 




eso es lo que siento yo. 


Merc. 


¿ Por quién ? 


Teod. 


¿Por quién ha de ser? 




Por Julián. 


Merc. 


1 Nunca has oído 




que van lástima y olvido 




á la par en la mujer } 


Teod. 


\ Calla, por Dios !... ¡ por piedad ! 


Merc. 


Quiero alumbrar tu conciencia 




con la voz d^ mi experiencia 




y la luz de la verdad, {pausa.) 


Teod. 


Te escucho, y al escucharte, 



lO 



15 



20 



25 
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no mi madre, no mi hermana, 

no mi amiga, me parece, 

tal me suenan tus palabras, 

que Satanás por tus labios 

aconseja, inspira y habla. 5 

I Por qué quieres convencerme, 

que mengua, y mengua en el alma, 

el cariño de mi esposo, 

y que en ella impuro se alza 

otro cariño rival 10 

con fuego quie quema y mancha? 

¡ Si yo quiero como quise ! 

Si yo diera, hasta agotarla, 

toda la sangre que corre 

por mis venas y me abrasa, 15 

por sólo un punto de vida 

{Señalando hacia el cuarto de don Julián) 

de aquél de quien me separan. 

Si yo entraría ahora mismo, 

si tu esposo me dejara, 20 

y en mis brazos á Julián, 

inundándole de lágrinias, 

con cariño tan entero 

y tal pasión estrechara, 

que se fundieran sus dudas 25 

al calor de nuestras almas ! 

¿ Y porque a Julián adore 

he de aborrecer ingrata 
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al que noble, generoso, 

por mí su vida arriesgaba? 

¿ Y no aborrecerle es ya. . . 

amarle ? ¡ Jesús me valga !. . . 

Tales cosas piensa el mundo, 5 

oigo historias tan extrañas, 

tan tristes sucesos miro, 

tales calumnias me amagan, 

que a veces dudo de mí 

y me pregunto espantada : 10 

¿ seré lo que dicen todos ? 

¿ llevaré pasión bastarda 

en el fondo de mi ser, 

quemándome las entrañas, 

y sin saberlo yo misma, 15 

en hora triste y menguada, 

por potencias y sentido 

brotará la infame llama ? 
Merc. ¿Luego me dices verdad? 
Teod. ¡ Si digo verdad ! . . . 20 

Merc. ¿No le amas? 

Teod. ¡ Mira, Mercedes, que yo 

no sé cómo te persuada ! 

¡ Tal pregunta en otro tiempo 

la sangre me sublevaba, 25 

y ahora, ya lo ves, discuto 

si soy ó no soy honrada ! 

¿ Es esto serlo de veras? 
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¿es serlo con todo el alma? 

1 No ! 1 sufrir la humillación 

es ser digna de la mancha ! 

(Se oculta el rostro entre las manos y cae 

en la butaca de la derecha^ 5 

Merc. No llores : vamos, te creo. 

No llores, Teodora. . . basta. 

No más. Ya sólo te digo, 

y concluyo, una palabra. 

Ernesto no es lo que crees : lo 

no merece tu confianza. 
Teod. Es bueno, Mercedes. 
Merc. No. 

Teod. Quiere a mi Julián. 
Merc. Le engaña. 15 

Teod. ¡ Otra vez !... ¡Jesús mil veces ! 
Merc. No digo que tu escucharas 

su pasión : tan sólo digo. . . 

digo tan sólo que te ama, 
Teo-d. ¿ El á raí ? (Con asombro y levantándose^ 20 
Merc. ¡ Lo saben todos ! 

¡ Hace poco, en esta sala, 

delante de mí, de mi hijo. 

ya ves tu !. . . 
Teod. (^Con ansia) Y bien, acaba. 25 

¿Qué? . 
Merc. ¡Que confesó de plano ! 

¡ Y con frase arrebatada 
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juró que por tí daría 

vida, honor, conciencia y alma ! 

I Y al llegar tu, quiso verte, 

y sólo á fuerza de instancias 

conseguí que se marchase 5 

adentro ! Y estoy en ascuas 

por si le encuentra Severo 

y sus enojos estallan. 

Y ahora, ¿ qué dices? 

(A pesar suyo y ha seguido esta relación lo 

con una mezcla extraña de interés y asom- 
bro y terror^ algo indefinible.) 
Teod. ¡ Dios mío ! 

¡ será verdad tanta infamia ! 

i Y yo fl"^ V^^ ^^ sentía ! . . . 15 

¡ Y yo que le profesaba 

cariño tan verdadero ! . . . 
Merc. ¿Otra vez lloras? 
Teod. ¡ El alma 

no ha de llorar desengaños • 20 

de esta vida desgraciada ! 

Un ser tan noble, tan puro ... 

ver cómo se hunde y se mancha.. 

Y dices que está allí dentro . . . 

¡ él ! . . . ¡ Ernesto ! . . . ¡ Virgen santa ! 25 

Mira, Mercedes . . . Mercedes . . . 

¡ que se aleje de esta casa ! 
MéRC. Eso quiero yo también. 
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y tu energía rae agrada. ( Con verdadero 

gozo.) 

\ Perdóname ! . . . ¡ que ahora creo !... 

{Abrazándola con efusión^ 
Teod. ¿y antes no? 5 

{La actriz dará á esta frase toda la in- 
tención que el autor ha querido que tenga) 
Merc. Silencio . . . calla ... 

él se acerca. 
Teod. {Con ímpetu,) ¡ No he de verle ! 10 

Díle til ... ¡ Julián me aguarda ! 

{Dirigiéndose á la derecha.) 
Merc. {Deteniéndola,) 

Imposible... ya lo sabes ... 

y él mis órdenes no acata 15 

Y ahora que conozco a fondo 

tus sentimientos, me agrada 
* que encuentre el desprecio en ti 

que antes halló en mis palabras. 
Teod. ¡ Déjame ! 20 

Ern. {Deteniéndose al entrar.) 

¡Teodora !... 
Merc. (Aparte a Teodora.) (Es tarde. 

Cumple tu deber y basta.) 

{En voz alta á Ernesto?) 25 

El mandato que hace poco 

de mis labios escuchaba, 

va á repetirlo Teodora, 
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como dueña de esta casa. 
Teod. {En voz baja á Mercedes?^ 

(No me dejes.) 
Merc. {Lo mismo á Teodora.^ (¿Temes algo?) 
Teod. (¡ Yo temer ! . . . No temo nada.) 5 

{Le hace señal de que salga. — Sale 
Mercedes por la derecha^ segundo ter- 
mino,) 

ESCENA VII 

TEODORA J ERNESTO. 

Ern. Que saliese. . . fué el mandato. 

{Pausa, Los dos guardan silencio y no 10 

se atreven a mirarse,) 

¿Y usted... lo repite ahora? 

( Teodora hace una señal afirmativa^ pero 

sin fijar la vista cu el. 

Pues no tema usted, Teodora: 15 

yo lo cumplo y yo lo acato. 

( Triste y respetuoso) 

\ Los demás no hallarán modo 

de obediencia, aunque les pese ! 

{Con dureza^ 20 

De usted... aunque me ofendiese. . . 

de usted ... yo lo sufro todo. 

{Con sumisión}) 
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Teod. ¡ Ofenderle, Ernesto !. . . No. 
¿Cree usted que yo... 
{Sin mirarle, contrariada y temerosa^ 

Ern. No lo creo. 

{Nueva pausa ^ 5 

Ern. Adiós, Teodora, 

{Sin volverse ni mirarlo,^ 
Adiós, Teodora. 

{Se detiene un momento; pero Teodora 
no se vuelve^ ni fija en el los ojos, ni le 10 
tiende la mano, Al fin se aleja. Despuh 
de llegar al fondo ^ vuelve y se acerca á 
ella. Teodora le siente venir y se estre- 
mece , pero no dirige á U la vista. ) 

Si yo 15 

todo el mal que, á mi pesar, 
por mi maldecida suerte, 
le he causado, con mi muerte 
ahora pudiese borrar, 
bien pronto no quedaría, 20 

lo juro como hombre honrado, 
ni una sombra del pasado, 
ni un suspiro de agonía, 
ni esa triste palidez, 

{Teodora levanta la cabeza y le mira con 25 
profundo terror^ 
ni esa mirada que espanta, 
ni un sollozo en su garganta, 
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( Teodora ahoga^ en efecto ^ un sollozo^ 

ni una lágrima en su tez. 
Teod. {Aparte^ alejáfidose de Ernesto.^ 

(¡ Mercedes dijo verdad !... 

y yo ciega, inadvertida...) 
ErN. Un adiós de despedida, 

uno sólo, ¡ por piedad ! 
Teod. Adiós... sí... yo le perdono 

el mal que nos hizo. 
Ern. ¡ Que hice ! 

¡ Yo, Teodora ! 



lO 



Teod. 


Usted lo dice. 


Ern. 


¡ Esa mirada ! . . . ¡ Ese tono !. . . 


Teod. 


¡ No más, Ernesto, por Dios ! 


Ern. 


¿Qué hice yo que mereciera?. . . 15 


Teod. 


Como si yo no existiera: 




todo acabó entre los dos. 


Ern. 


¡ Ese acento !... ¡ Ese desdén ! . . . 


Teod. 


(Con dureza y extendiendo el brazo hacia 




la puerta,) 20 




¡ Salga usted ! 


Ern. 


¡ Que salga... así ! 


Teod. 


¡ Mi esposo se muere allí ... 




y aquí me muero también ! . . . 


\ 


( Vacila y tiene que apoyarse en el res- 25 


\' 


paldo de la butaca para no caer,) 


Ern. 


{Precipitándose para sostenerla,) 




¡ Teodora ! 
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Teod. {Rechazándole con energía) 
¡ Tocarme, no ! 
¡Sola! 

{Pausa, La actitud y las miradas de los 
actores i las que sü talento les inspire. ) 5 

Ya el pecho se ensancha. 
{Quiere dar unos pasos: de nuevo le fal- 
tan las fuerzas y de nuei^o quiere soste- 
nerla Ernesto, Ella le rechaza y se aleja 
de el,) ro 

Ern. ¿Por qué no? 

Teod. {Con dureza^ ¡ Porque usted mancha ! 

Ern. ¿Que yo mancho? 

Teod. Cierto. 

Ern. ¡Yo! 15 

{j>ausd) 

¿Pero qué dice, Dios mío?... - 
\ Ella también !... ¡ Imposible ! 
¡ Si la muerte es preferible !... 
¡ No es verdad !. . . ¡ Yo desvarío !. . . 20 
¡ Diga usted que no, Teodora ! 
¡ Una frase, por el cielo, 
de perdón, ó de consuelo, 
ó de lástima, señora ! 
¡ Yo me resigno a partir 25 

y a no verla a usted ya nunca, 
aunque esto desgarra y trunca 
y mata mi porvenir ! 
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Pero es si á mi soledad 

me siguen, con su perdón, 

su afecto, su estimación. . . 

¡ por lo menos su piedad ! 

¡ Es creyendo que usted cree 5 

que soy leal, que soy honrado, 

qiie ni mancho, ni he manchado, 

ni afrento, ni afrentaré ! 

¡ Me importa poco del mundo, 

desdeño sus maldiciones, 10 

y me inspiran sus pasiones 

el desprecio más profundo ! 

Hiera terco, ó hiera cruel, 

murmure de lo que fui, 

nunca pensará de mí 15 

todo lo que pienso dé él I 

¡ Pero usted I ¡ el ser más puro 

que forjó la fantasía ! 

¡ usted ! ¡ por quien yo daría, 

una y mil veces, lo iuro, 20 

y con ansia, con anhelo, 

en esta insensata guerra, 

no ya mi vida en la tierra, 

sino mi puesto en el cielo ! 

¡ usted sospechar que yo 25 

de traiciones soy capaz, 

que no está el mal en mi faz !... 

eso, Teodora... ¡eso, no! 
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(Con profunda emoción^ con angustia 

profundísima^ con acento desesperado) 
Teod. {Con creciente ansiedad^ 

\ No me ha comprendido usted ! 

Separémonos, Ernesto. 5 

Ern. i Así no es posible ! . . . 

Teod. ¡ Presto ! . . . 

¡ se lo pido por merced !... 

Julián . . . sufre . . . {Señalando hacia su 

cuarto,) lo 

Ern. Ya lo sé. 

Teod. Pues no lo olvidemos. 
Ern. No. 

¡ Pero también sufro yo ! 
Teod. ¡ Usted, Ernesto ! . . . ¿por qué? 15 

Ern. ¡ Por su desprecio ! 

Teod. No hay tal. 

Ern. Usted lo dijo. ^ 

Teod. Mentí. 

Ern. 1 No ! Fué por algo ; y así 20 

no sufrimos por igual. 

¡ En este luchar eterno, 

en esta implacable guerra, 

U sufre como en la tierra, 

y yo como en el infierno ! 25 

Teod. ¡ Por Dios ! . . . ¡ Se abrasa mi frente ! 
Ern. ¡ Se oprime mi corazón ! 

Teod. ¡ Basta, Ernesto ; compasión 1 
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ÉRN. ¡ Eso pido solamente ! 

Teod. ¡ Piedad ! 

ERN. ¡ Pues eso, piedad I 

De mí . . . ¿qué teme ... ó qué piensa? 
(^Acercándose & ella,) 5 

Teod. Perdone usted si hubo ofensa... 

Ern: Ofensa, no. ¡ La verdad ! 

¡ La verdad es lo que quiero ! 

[ Y la pido de rodillas, 

con el llanto en las mejillas ! 10 

{Se inclina ante Teodora y le coge una 

mano. En este momento^ en la puerta 

que corresponde al cuarto de don Julián, 

aparece don Severo y en ella se detiene^ 

Sev^ {Aparte,) 15 

(¡ Miserables !) 

Teod. ¡ Don Severo ! 

ESCENA VIII 

TEODORA, ERNESTO j DON SEVERO. Ernesto se sepa- 
ra hacia la izquierda ; don Severo viene á colocarse 
entre el y Teodora, 

Sev. {A Ernesto y con ira reconcentrada y en voz 
baja para que no les oiga don Julián^ 
Por no encontrar ni frase ni palabra 20 

que mi cólera exprese y mi desprecio. 
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habré de contentarme con decirle : 

¡ Es usté un miserable !. . . ¡ Salga presto ! 

Ern. (^Lo mismo.) 

Por respeto á Teodora y a esta casa, 

porque sufre quien sufre en aquel lecho, 5 

habré de contentarme, señor mío, 

con poner la respuesta. . . en el silencio. 

Sév.. {Creyendo que sale y con cierta ironía.) 
Callar y obedecer es lo prudente. 

Ern. No me ha entendido usted : si no obedezco. 10 

Sev. ¿Se queda usted? 

Ern. En tanto que Teodora 

no reitere el mandato, aquí me quedo. 
Iba á salir ha poco para siempre, 
y Dios ó Satanás me detuvieron. 15 

Vino usted, me arrojó, y á sus injurias, 
cual si fuesen conjuros del infierno, 
raíces sentí brotar, que de mis plantas 
se agarraban firmísimas al suelo. 

Sev, Voy a probar llamando á los criados 20 

si a palos las arrancan. 
(^Ernesto da un paso hacia don Severo con 
aire amenazador, Teodora se precipita entre 
los dos y le contiene^ 

Ern. Pruebe. 25 

Teod. ¡ Ernesto ! 

( Volviéndose después con energía y dignidad 
hacia su cuñado.) 
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Olvida usted, sin duda, que en mi casa 
mientras viva mi esposo, que es su dueño, 
para mandar aquí, los dos tan sólo 
autoridad tenemos y derecho. 
(A Ernesto con dulzura^ ^ 5 

No por él... por mi causa, por mi angustia... 
(^Ernesto no puede ocultar su alegría al ver 
que Teodora le defiende,) 

Ern. Teodora, ¿ usted lo quiere ? 

Teod. Se lo ruego. 10 

(Ernesto se inclina respetuosamente y se di- 
rige al fondo,) 

Sev. ¡ Me confunde y me asombra tu osadía, 

tanto... no, mucho más que la de Ernesto ! 
(^Acercándose amenazador á Teodora y Er- 15 
nestOy que ha dado unos pasos ^ se detiene; 
pero luego y haciendo un esfuerzo sobre sí mis- 
mo, sigue su camino,) 
\ Alzar osas la frente, desdichada, 
y delante de mí ! ¡ La frente al suelo ! 20 

{Ernesto hace movimientos análogos á los an^ 
teriores pero más acentuados.) 
Tu, tímida y cobarde, ¿cómo encuentras 
por defenderle enérgicos acentos ? 
¡ Bien habla la pasión ! 25 

(^Ernesto ya en el fondo se detiene,) 

¡ Pero tu olvidas 
que antes de echarle á él, supo Severo 
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de esta casa arrojarte, que manchabas 
con sangre de Julián ! ¿ Para qué has vuelto ? 
(^Cogiíndola brutalmente por un brazo , su- 
jetándola con furor y acercándose más y más 
' á ella.) * 5 

Ern, ¡ Ah ! ¡ No es posible ! . . . ¡ No ! . . . 

(^Se precipita entre Teodora y Severo y los 
separa^ 

\ Suelta, villano ! 

Sev. ¡ Otra vez ! lo 

Ern. ¡ Otra vez ! 

Sev. ¡ Vienes de nuevo ! 

Ern. Pues á Teodora tu insolencia ofende 

(^Desde este momento no es dueño de sí.) 

y me siento con vida, ¿qué remedio? 15 

¡ Volver, volver, y castigar tu audacia 

y llamarte cobarde á voz en cuello ! 

Sev. ¡ a mí ! 

Ern. Sin duda. 

Teod. ¡No! 20 

Ern. ¡ Si él lo ha querido ! 

¡ Si la mano le vi poner colérico 
sobre usted, sobre usted !. . . {A Teodora.) 

¡ De esta manera ! 
{Coge violentamente á don Severo por un i^ 
brazo.) 

Sev. ¡ Insolente I 

Ern. i Es verdad ; pero no suelto ! 
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¿Tuvo usted madre? Sí. ¿La amaba mucho? 
¿La respetaba aun más? ¡ Pues así quiero 
que respete a Teodora y que se humille 
de esta mujer ante el dolor inmenso ! 
¡ ¡ De esta mujer, más pura y más honrada 5 
que su madre de usted, mal caballero ! ! 

Sev. ¡ a mí !. . . ¡ Tal dice ! 

Ern. ¡ Sí, y aun no he con- 

[cluido ! 

Sev. ¡ Tu vida !. . . 10 

Ern. Sí, mi vida ; pero luego. 

( Teodora quiere separarlo; pero H la aparta 
dulcemente con una mano sin soltar la otra?) 
En un Dios creerá usted : es necesario. . . 
¡ Un Hacedor !... ¡ Una esperanza !. . . Bueno. 15 
Pues como dobla sus rodillas torpes 
jante el altar del Dios que está en los cielos, 
ante Teodora han de doblarse,, y pronto ! 
. ¡Abajo!... ¡Al polvo ! 

Teod. ^ ¡ Por piedad ! 20 

Ern. ¡Al suelo ! 

(Le obliga á arrodillarse delante de Teodora^ 

Teod. ¡ Basta, Ernesto I 

Sev. ¡ Mil rayos ! 

Ern. ¡ A sus plantas ! 25 

Sev. ¡ Tú ! 

Ern. ¡ Yo I 

Sev. ¡ Por ella ! 
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Ern. ¡Sí! 

Teod. 4 No más !... ¡ Silencio ! 

{Teodor a y aterrada^ señala hacia el cuarto de 
don Juliáft, Ernesto suelta su presa: don 
Severo se levanta y retrocede hacia la derecha, 5 
Teodora se lleva hacia el fondo a Ernesto, 
De este modo ella y el forman U7t grupo que 
se aleja?) 

ESCENA IX 

TEODORA, ERNESTO y DON SEVERO: después DON 
JULIÁN y DOÑA MERCEDES. 

Julián ¡ Déjame ! {Desde dentro,) 

Merc. ¡ No, por Dios !... {Lo mismo.) 10 

Julián ¡Son ellos... vamos!... 

Teod. j Salga usted !,.. {A Ernesto llevándosele) 

Sev. {A Ernesto^ ¡ Mi venganza ! 

Ern. No la niego. 

{En este momento se presenta don Julián ^ 15 
pálido, descompuesto, casi moribundo^ y doña 
Mercedes conteniéndole, Al presentarse el, 
don Severo está á la derecha, primer termino y 
y Teodora y Ernesto formando un grupo en 
el fondo ^ . ^o 

Julián ¡ Juntos ! . . . ¿ Adonde van ?... ¡ Que los deten- 
¡ Huyen de mí !.,. ¡ Traidores ! [gan ! 



Teod. 
Ern. 
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{Quiere precipitarse sobre ellos pero le faltan 

las fuerzas y vacila^ 
Sev. {Acudiendo á sostenerle.^ \ No ! 

Julián ¡ Severo, 

me engañaban !... ¡ mentían !... ¡ miserables ! 5 

(Mientras pronuncia estas palabras , entre- 

doña Mercedes y don Severo le traen & la 

butaca de la derecha.^ 

¡ Allí !... ¡ Mira ! ¡ Los dos... ella y Ernesto ! 

¿Por qué están juntos? 10 

C (Se separan uno de otro.) ¡ No ! 

Julián ¿ Por qué no vienen ? 

¡ Teodora ! . . . 

Teod. (Tendiéndole los brazos y pero sin acercarse?) 15 

¡ Mi Julián ! . . . 

JULIÁN ¡ Sobre mi pecho ! 

( Teodora se precipita en los brazos de don 
Julián ^ qtu la estrecha fuertemente. Pausa.) 
¿Ya lo ves?... ¿ya lo ves?... ¡ sé que me en- 20 
(A su hermano.) [gañan !... 

¡ y en mis brazos la oprimo y la sujeto ! 
¡ y puedo darle muerte I... ¡ y la merece !... 
¡ y la miro !... ¡ la miro !... ¡ y ya no puedo !... 

Teod. ¡ Julián !... 25 

Julián ¿Yaquél.^.. (Señalando d Er^testo^ 

Ern. ¡ Señor ! 

Julián > I Y yo le amaba !... 
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Calla y acércate... {Ernesto se aproxima.) 

(^Sujetando á Teodora,) ¡ Aun soy f?u dueño !, 
Teod. ¡ Tuya !... ¡ tuya !... 

Julián ¡ No finjas ! ¡ no me mientas ! 

Merc. ¡ Por Dios santo!... (^Procurando calmarle,) 5 
Sev. {Lo mismo) ¡Julián!... 

Julián {A los dos,) ¡ Callad !... ¡ silencio ! 

{A Teodora,) 

¡ Si yo te adiviné !... ¡ si sé que le amas ! 

{Teodora y Ernesto quieren protestar^ pero 10 

no les deja) 

\ Si lo sabe Madrid !... ¡ Madrid entero ! 
Ern. ¡ No, padre ! 
Teod. ¡ Ño I 

Julián ¡ Lo niegan ! ... ¡ y lo niegan ! 1 5 

¡ Si es la evidencia 1 ¡ si en mi ser la siento ! 

¡ porque esta calentura que me abrasa, 

con su llama ilumina mi cerebro ! 
Ern. ¡ Del hervor de la sangre, del delirio, 

todas esas ficciones son engendros! 20 

¡ Escuche usted, señor ! 
Julián ¡ Vas a mentirme 1 ^ 

Ern. {Señalando a Teodora) 

\ Es inocente ! 
Julián ¡ No !... ¡ si no te creo !... 25 

Ern. ¡ De mi padre, señor, por la memoria !... 
Julián ¡ No profanes su nombre y su recuerdo! 
Ern. ¡ Por el ultimo beso de mi mad^^J 
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Julián ¡ No está en tu frente ya su dltimo beso ! 

Ern. Por cuanto quiera usted, | oh, padre mío ! 
juraré, juraré. 

Julián No juramentos, 

ni engañosas palabras, ni protestas... 5 

Ern. Pues bien, ¿qué quiere usted? 

Teod. ¿ Qué quieres ? 

Julián ^ ¡ Hechos ! 

Ern. ¿Qué desea, Teodora.? ¿Qué nos pide? 

Teod. ¡Yo no lo sé!... ¿Qué hacer? ¿qué hacer, 10 

[Ernesto ? 

Julián (Que les ha seguido con mirada febril y con 
instintiva desconfianza^ 
¡ Ah ! i Delante de mí buscáis engaños? . . . 
¡ Os concertáis, infames !... ¡ Lo estoy viendo ! 15 

Ern. i Por la fiebre ve usted, no por los ojos ! 

Julián ¡ La fiebre, sí ! ¡ Como la fiebre es fuego, 
la venda consumió que ante la vista 
me pusisteis los dos, y al fin ya veo ! [dores? 
Y ahora, ¿ por qué os miráis . . . por qué trai- 20 
I por qué brillan tus ojos ? ¡ Habla Ernesto ! 
No es el brillo del llanto... Ven... Más cerca... 
aun más ... 

{Le obliga a acercarse: le hace bajar la ca-- 
beza y al fin viene á caer de rodillas ante íL 25 
De este modo queda don Julián entre Teodora y 
que está á su ladoy y Ernesto que está á sus 
pies. En esta actitud le pasa la mano por 

ios OJOS.) 
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¿ Lo ves ?... ¡ no es llanto !... ¡ si están 

Ern. ¡ Perdón !... ¡ perdón !... [secos ! 

Julián ¡ Pues si perdón me pides, 

confiesas tu maldad ! 

Ern. ¡No! 5' 

Julián ¡Sí! 

Ern. ¡ No es eso ! 

Julián Pues cruzad ante mí vuestras miradas... 

Sev. ¡ Julián ! 

Merc. ¡ Señor ! 10 

Julián (A Teodora y Ernesto,) ¿ Acaso tenéis miedo ? 
¿No os amáis como hermanos ? ¡ Pues pro- 

[badlo ! 
De las anchas pupilas á los cercos 
salgan las almas y sus castas luces 15 

en mi presencia mezclen sus reflejos, 
que yo veré, porque veré de cerca, 
si esos rayos de luz son luz o fuego J 
Til, Teodora, también ... si ha de ser... va- 
¡ Venid ! . . . ¡ los dos ! . . . ¡ aun más ! [mos... 20 
{Hace caer ante el á Teodora^ los aproxima á 
la fuerza y les obliga a mirar se^^ 

Teod. {Separándose con un violento esfuerzo^ 

¡Ah! ¡no I 

Ern. {Procura desasirse , pero don Julián le sujeta) 25 

¡ No puedo ! 

Julián ¡ Os amáis !... ¡ os amáis !... i claro lo he visto ! 
¡ Tu vida ! (^ Ernesto^ 
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Ern. ¡ Sí ! 

Julián ¡ Tu sangre I 

Ern. ¡ Toda ! 

Julián {Sujetándole de rodillas) ¡ Quieto ! 

Teod. ¡ Julián ! {Conteniéndole.) 5 

Julián ¿ Tú le defiendes ?... ¿ Le defiendes ?... 

Teod. ¡ Pero si no es por él ! 

Sev. ¡Por Dios!... 

Julián {A don Severo,) ¡Silencio! 

I Mal hijo 1... ¡ mal hijo ! lo 

{Sujetándole á sus pies,) 
Ern. ¡ Padre mío ! 

'Julián ¡ Desleal!... ¡Traidor! {Lo mismo,) 
Ern. ! No, padre 1 

Julián Voy el sello 15 

a ponerte de vil en la mejilla... 

¡ hoy con mi mano 1... ¡ pronto con mi acero ! 

( Con un resto de suprema energía se incor- 
pora y le golpea en el rostro) 
Ern. {Da un grito terrible^ se levanta y se separa 20 

hacia la izquierda cubriéndose la cara) 

¡Ah! 
Sev. ¡Justicial 

{Extendiendo el brazo hacia Ernesto,) 
Teod. ¡ Jesús ! 25 

{Se oculta el rostro e^itre las manos y va á 

caer en una silla de la derecha.) 
Merc. ¡ Delirio ha sido ! 
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(A Ernesto como disculpando á donjulián.) ^ 
{Estos cuatro gritos^ rapidísimos. Momen- 
tos de estupor. Donjulián siempre en pie 
y mirando d Ernesto, Doña Mercedes y don 
Severo conteniéndole,) 5 

Julián ¡ Delirio, no ! ¡ castigo, vive el cielo ! 
¿Qué pensabas, ingrato? 

Merc. Vamos... vamos... 

Sev. Ven, Julián... 

Julián ¡ Sí, ya voy ! 10 

(^Se encamina penosamente hacia su cuarto 
sostenido por don Severo y doña Mercedes^ 
pero deteniéndose algunas veces para mirar á 
Ernesto y Teodora.) 

Merc. ¡Pronto, Severo! 15 

Julián ¡ Míralos... los infames... fué justicia ! 

¿no es verdad?... ¿no es verdad?... Yo asilo 

Sev. ¡ Por Dios, Julián !... ¡ Por mí ! [creo. 

Julián ¡Tú solo! ¡solo... 

me has querido en el mundo ! . . . 20 

(^Abrazándole,) 

Sev. ¡ Yo, sí ! ¡ cierto ! 

Julián i^Sigue caminando: cerca de la puerta se de- 
tiene y otra vez los mira^ 
\ Y ella llora por él ! í y no me sigue !... 25 
¡ ni me mira ! ¡ ni ve. . . que yo me muero ! . . 
¡ Me muero... sí ! 

Sev. ¡ Julián !... 
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Julián ¡ Espera... espera !... 

(^Deteniéndose en la misma puerta,) 
¡ Deshonra por deshonra !... ¡ Adiós, Ernesto ! 
{Salen don Julián , don Severo y doña Merce- 
des por la derecha segundo termino,) 5 

ESCENA X 

TEODORA y ERNESTO. Emesto cae en el sillón 
próximo á la mesa, Teodora continúa & la de- 
recha. Pausa, 



Ern. 

Teod. 

Ern. 

Teod. 

Ern. 

Teod. 

Ern. 

Teod. 

Sev. 



Merc. 
Pep. 



{Aparte,) ¡ De qué sirve la lealtad ! 

¡ De qué sirve la inocencia ! 

¡ Se oscurece mi conciencia I 

¡ Piedad, Dios mío, piedad ! 

¡ Suerte fiera ! 10 

j Triste suerte ! 
¡ Pobre niña ! 

¡ Pobre Ernesto ! 
(^Hasta aquí todos son apartes,) 
(^Desde dentro: los que siguen son gritos 15 
de suprema angustia, 
\ Hermano ! 

¡ Socorro ! 

¡ Presto ! 
{Ernesto y Teodora se levantan y se 20 
acercan uno d otro*) 
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Teod. ¡ Gritos de dolor ! . . . 

Ern. ¡ De muerte I . . . 

Teod. ¡ Vamos pronto ! 

Ern. ¿ Dónde ? 

Teod. Allí. 5 

Ern. (^Deteniéndola,) No podemos. 

Teod. i Por qué no ? 

¡ Yo quiero que viva ! ( Con ansia, ) 
Ern. {Lo mismo.) ¡ Y yo I 

pero.no puedo .. . 10 

(^Señalando hacia el cuarto de don 

Julián.) 
Teod. ¡ Yo sí ! 

(^Precipitándose hacia allá.) 

ESCENA ÚLTIMA 

TEODORA, ERNESTO, DON SEVERO y PEPITO. La dis- 
posición de los personajes es la siguiente: Ernesto^ 
en pie en el centro, Teodora, en la puerta del cuarto ' 
de don Julián, Cerrándole el paso don Severo^ que 
sale un momento después que Pepito, 

Pep. ¿ Donde vas ? 1 5 

Teod. (^Con desesperada ansiedad?) ¡ Le quiero ver ! 
Pep. ¡ No es posible ! 
Sev. ¡ No se pasa ! . . . 

¡ Esa mujer en mi casa ! . . . 
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Ern. 

Teod. 

Sev. 



Teod. 
Sev. 
vErn. 
Teod. 
Sev. 

Pep. 

Sev. 

Teod. 

Pep. 

Teod. 

Sev. 



Teod. 



¡Pronto... arroja esa mujer!... (A su hjo.) 
¡ Sin compasión ! . . . ¡Al instante I 
¿ Qué dice? 

¡ Yo desvarío ! 
¡ Aunque tu madre, hijo mío, 5 

se ponga de ella delante, 
has de cumplir mi mandato ! 
¡ Aunque suplique ! . . . ¡ Aunque implore. 
Si llora . . . nada, ¡ que llore ! 
(A su MjOj con ira reconcentrada,^ 10 

¡ Lejos .. . lejos ... ó la mato ! 
¡ Julián manda ! . . . 

¡ Julián, sí ! 
I Su esposo? ... ¡No puede ser ! 
¡Verle! 15 

¡ Pues le vas á ver ; 
y después . . . huye de aquí ! 
¡ Padre ! ( Como queriendo oponerse^ 

Deja. . . {A Pepito^ separándole.^ 

¡ Si no es cierto ! 20 

¡ Si es horrible ! 

¡ Si es mentira ! 
¡Ven, Teodora... ven y mira! 
(Za coge por un brazo ^ la lleva á la puerta 
del cuarto dé don Julián, levanta el cortinaje. 25 
y señala el interior.^ 
¡El!... ¡Julián!... ¡Mi Julián!... Muerto!... 
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{Dice esto retrocediendo en ademán trágico y 
cae desplomada en el centro.) 
Ern. ¡ Padre ! 

{Cubriéndose el rostro. Pausa: don Severo 
los contempla con mirada rencorosa,) 5 

Sev. {A su htjoy señalando á Teodora,) 

¡ Arrójala ! 
Ern. (Poniéndose delante del cuerpo de Teodora^ 

\ Cruel I 
Pep. ¡ Señor ! . . . {Dudando) 10 

Sev. {A su hijo.) Es mi voluntad. 

¿ Dudas ? 
Ern. ¡ Piedad ! 

Sev. • I Sí, piedad I 

¡ La que tuvo ella con él I 15 

{Señalando hacia dentro,) 
Ern. ¡ Ah ! . . . ¡ Que mi sangre se inflama ! 

¡ Saldré de España ! 
Sev. No importa. 

Ern. ¡ Moriré! 20 

Sev. La vida es corta. 

Ern. ¡ Por última vez I 
Sev. No llama. {A su hijo,) 

Ern. ¡ Que es inocente ! ¡ Lo digo 

y lo juro ! . . . ^ 25 

Pep. Padre... {Como intercediendo,) 

Sev. {A su hijo y señalando con desprecio á Ernesto) 

Míente. 
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Ern. ¿Me arrojas ala corriente? 
¡ Pues ya no lucho, la sigo I 
Qué pensará ... no presiento, 
(^Señalando a Teodora^ 

del mundo y de tus agravios, 5 

que mudos están sus labios, 
y duerme su pensamiento. 
Pero lo que pienso yo ... . 
eso. . . ¡ lo voy á decir I 

Sev. ¡ Inútil ! No has de impedir 10 

que yo mismo . . . 
{^Queriendo aproximarse á Teodora^ 

Pep. {Conteniéndole,^ Padre . . . 

Ern. ¡ No ! {Pausa:) 

Nadie se acerque a esta mujer; es mía. 15 
Lo quiso el mundo ; yo su fallo acepto. 
El la trajo a mis brazos : ¡ ven, Teodora ! 
{Levantándola y sosteniéndola entre sus bra- 
zos en este momento o en el que el actor crea 
conveniente?^ 20 

¡ Tu la arrojas de aquí.. ! Te obedecemos. 

Sev. ¡ Al fin ! . . . ¡ Infame ! 

Pep. ¡ Miserable ! 

Ern. Todo. 

¡ Y ahora tenéis razón ! ¡ Ahora confieso ! 25 
I Queréis pasión?..Pues bien, pasión, ¡delirio! 
I Queréis amor?... Pues bien, ¡amor inmenso ! 
¿ Queréis aún más? . . . Pues más, ¡ si no me 

[espanto ! 
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¡ Vosotros á inventar ! . . . Yo á recogerlo ! 

¡Y contadlo... contadlo !... ¡ La noticia 

de la heroica ciudad llene los ecos ! 

Mas si alguien os pregunta quién ha sido 

de esta infamia el infame medianero, 5 

respondedle: «¡Tu mismo, y lo ignorabas! 

¡ Y contigo las lenguas de los necios !» 

Ven, Teodora, la sombra de mi madre 

posa en tu frente inmaculada un beso. 

¡ Adiós !... ¡ Me pertenece !... ¡ Que en su día 10 

a vosotros y a mí nos juzgue el cielo I 
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NOTES 



DIALOGO 

Page 1. — láne I. ¡Nada! Nothing, Empty dreams. JVacid 
comes from Latin, naía, bom (res, undeistood.) In Spanish it is 
used as noun, pronoun, adjective or adverb. In Unes 6 and 1 1 oí 
page 2, it is perhaps best to transíate it as, empty space or nothing- 
hess. In the first place above, it means absence of the power oí ex- 
pression, but not complete absence of thought or ideas, while in the 
second place it means empty space or nothingness, as expressed 
also by, espacio vacio, in line 7, page 2. 

3. 7o: the pronoun is here nsed for emphasis. A vecea, at 
times. 

7. oaroajadaa, bursts of laughter, impetuous laughter; from 
Arabic, cahcaha, violent laughter. 

8. todo un mundo, a whole world. 

Page 2. — Line 6. See page i, line i. 

17. Tirándola, Throwing it aside. 

22. ¿ y qué ? And what is the use of all this ? 

25-26. hasta venoer ó hasta estallanne, until I win or die. 

26. jí^ nunca me doy por vencido, I never give up. 

Page 3« — Line 9. tercero (J>iso^ understood), third flóor. 

Page 4. — Line i. ¿ Faltó á la cita ? Did it fail to appear? 

3. en cambio, however. 

13- íQ^ l^a d® salir! Of course not! — Quien sale . . . yo, 

The fact of the matter is that I am going to ruin. 

. 24. Vamos, come. — que, for, because. 

29. no puede salir á escena, cannot be represented, cannot be 

put on the stage. 

J67 
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Page 6. — line 7^. que tal cosa afirme . . . oometa, to af- 

ñrm such a thing or to be so unfair. Tamaña, Latín tam, so and 
magna ^ great. 

II. de que se trata, in question: cf. French, de quoi ils'agit, 

11. no cabria, could not be contained. 

' 13. ¡Virgen Santísima ! Goodness gradous. . 

16. á la moderna, in modem dress. 

17. ¿En suma? In short? Apparently a double meaning is 
intended, for in line 18 below, it means, sum, coUection. 

18. todo el mundo, everybody, all mankind. 

27. 7o no entiendo de esas materias, I know nothing of 
those aifairs. 

Page 6. — line 4. que fuera largo el explicar, which it 
would take long to explain. 
6. vengan algunas de ellas, let us have some of them. 

14. saña, wrath ; from Latín, saniesy poison or corrupted blood. 

17. ¿Y qué? And what do you mean by all that? 

18. Que, That; (I mean that . . . ) 

Page 7. — Line 13. Algo vislumbro, I perceive something. 

25. Ya lo creo, of course, certainly, to be sure. 

26. resorte, médium, means. 

27. á punto fijo, for certain, éXactly. 

Page 8. — Line 3. que para amores felices, for as to happy 
Ipve affairs. 

15. eso si que no, not that to be sure, of course not. 

16. como que, since, inasmuch as. * 
21. poco á poco, little by little. 

25. á caza de, in search for, awaitingfor. 

Pago 9* — Line 8. casi casi: ¿-¿7^/ means almost or nearly. The 
repetition is for emphasis. It is rare in Spanish and French, while 
in Italian it is very much used. 

10. ¿Es decir, ... So ... . 

12. Estoy por decir que si, I am on the point of saying, yes.. 

17. no vale la pena, isn*t w.orth the trouble. 
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19. 7 ahora lo estamcs los dos, And now we are both con- 
vinced. 

19-20. tal maña te has dado, you have acted so ingeniouslyr- 
yoTí have so contríved. Maña is from Latin manusy hand. 

22» Pues ésa es otra . . . , There is another difficulty. — Que, 
The fact is that . . . 

24. ¡ Tampoco ! no title either ! 

25. á no ser que, unless, unless it be that. 

27. Hermógenes: The reference probably is to a character in 
L, F. Moratin^s ^'El^ CaJ?^ or *^ Comedia Nueva*^ (^^79^^ who quotes 
Greek frequently to make himself understood. 

Page 10. — Line 13. oiga: subjunctive of limitation. In Latin 
STich a snbjunctive is called a ^^ Characterisiic subjunctive." 

25. y yo decía que ai, and I said yes. Que is thus frequently 
placed in Spanish before si and nOy in sentences expressing emotion 
or strong declara tion. 

26. déjate de dramas, away with your dramas. 

Page !!• — Line 4. Eso si que no será, That will certainly 
* not be the case : cf . Page 8, Line 14. 

23 Ahí está el problema, that is the question ; cf. Hamlet 11/, 
I. JÓ. Echegaray is very fond of Shakespeare, and often quotes him 
in his works. 

Pagre 12« — Line 6-7. y que nadie ... delantera, and let no 
one get the start of you ; i. e. let no one write the drama before 
you do. 

II. Asomándose á la puerta, Looking in from the door. 

17. nada, nothing at all. 

21. Está visto que todo el mundo se interesa por mí, It 
can be clearly seen that everybody (the whole world) has interest 
for me. Todo el mundo ^ is the character of the drama Ernesto 
wishes to write, as Donjulián explains in the next f ew Unes to Teo- 
dora. — 23. ¡ Ya lo creo ! of course I 

Page 13* — line 14. hecho una furia, very angry. 
15. ¿Porqué 8oria? Jwonderwhy? 
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21-22. Diga lo que quiera . . . empresa, Let Don Julián say 

what he will, I will not abandon my undertaking. , 

22. oobardiai cowardice ; from Latin cauda^ tail. 
Page 14. — Line 6. diablillo cojuelo, little lame devil. The 

reference is to El Diablo Cojuelo (^1641) of Vélez de Guevara^ a 

successor of Lope de Vega, 

7. Vea : This and other subjunctives follo\dng are used to express 

wishes or commands. 

25. hasta, even. 

26. quinqué, lamp. 

27. la obra inmortal: The Divine Comedy ; inmortal poeta 
florentino: Dante, — Dante Alighieri was bom ín Florence in 
1265 and díed in Ravenna in 1321. Dante was the greatest poet 
of the middle ages and is one of the great poets of all times. 
He had a very remarkable career in Literature and in Politics. 
His masterpiece is the Divina Commedia, in three parts — the 
InfernOy the Purgatorio and the Farádiso. Dante also wrote Vita 
nuova; II Convito (The Banquet) ; De Monarchia^ contsdning his 
political views ; De Agua et Terra^ a work along scientific Unes ; De 
vulgari eloquentia ; also poems, eclogues and letters. 

Page 16. — Line 2-3. Francesca y Paolo: Dante'' s Inferno^ 
Canto V., Unes 74-75 ^"^ 1 16-142. 

3. válganme vuestros amores, may the story of yourlove come 
to my aid. 

6-7. El Gran Galeoto: Dante' s Inferno. V. 137. ''Galeotto 
fu il libro e chi lo scrisse^' : Galeotto was the ñame of the book which 
Paolo and Francesca were reading, when Faolo gave her the fatal 
kiss. It was a book narrating the love of Lancelot and Queen Gui- 
nevere, a «tory taken from the héroes of the Round Table. 

15. Titanes: The titans of Greek mythology, sons of Uranus 
and Gaea. 

ACT I. 

Pagre 16. — Es de día, It is day, i. e. during the day. 
I. ¡Hermosa puesta del sol! What a beautif ul sunset t 
Pagre 17» — line 21, 4 vepes, at times^ 
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Pagre 18. — Line 15. esas dos rosas, those rosy cheeks of 
yours. 

23. pueden impedirme ser, can hinder me from being. 
Page 19. — Line 5. si, rather, indeed. 

9. de viejo, of oíd age. 

10. Don Julián de Garagarza, i.e. Don Julián himself . 

11. Madrid : capital of Spain, is situated on the left bank of the 
Manzanares ú\&r \ population : 512,150 (1897.) 

II. Cádiz: fortress and seaport in southwestem Spain. It is 
one of the most ancient cities of Europe, having been founded 
in the twelfth century B. C. by the Phenicians who called it Gadir 
whence, the Spanish ñame is derived. At the time of the dis- 
covery of America and during the time of the supremacy of Spain 
Cádiz had a vast commercial importance ; its population now is 
70,177 (1897). 

20. algo bueno, something good. 

25. sepa yo que es ello, let me know what it is. 

Page 20. — Line 8. ¿ Si ? Indeed ? Is that so ? — 9. en, of . 

14. Todo á su padre, Exactly like his falher. 

17. ¡Y sabe ! And he knows so much ! 

23. sepa : Subjunctive after temo. 

Page 21. — Line 10. Don Juan de Acedo : father of Ernesto, 

24. Gerona: city in Spain^ situated on both sides of the river 
Oñar, 52 miles northeast of Barcelona ; population 15,668 (1900). 

Page 22. — Line I. lo mió, what I possess. 

4. cuando menos = d lo menos^ at least. 

9. en cuanto á, as to. ¡vaya! inÜeed! 

10. allá veremos, we will see. 

19. ha poco, a little while ago, just now. 

Pagre 23. — Line 2. Tal dije. So I said, that is what I said. 
3-4. ¡Pues cabe hacer más de lo que has hecho! Is it 
possible to do more than what you have done J 

5. Hace un año vive aqui, For a year he has been living here. 
12. ¿Que no basta? It is not sufficient ? 

20. hasta qub allá, nntil later. 
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Page 24. — Line 2-4. y no porque . . . xjnererle menos, and 

not,because they Tvill Uve far away, are we to forget him, or love him 
less. Habir de is used to express intention or purpose, but not ne- 
cessarily duty or obligation. Tener que conveys the idea of duty or 
even obligation. He de verle, means : It is my definite purpose to 
see him, it is my will to see him. I am obliged to see him because 
it is my will and desire, and not on account of obligation outside of 
my own will. Tengo que verUy means : I have to see him, I am ob- 
liged to see him. Possibly I would like to avoid seeing him, but I 
must. Tener de was used formerly also, but is now obsolete. 

8. Por lo menos = cuando menosy at least. Por lo menos, 
cuando menos ^ á lo menos and á menos , all mean " at least," but in 
Spanish they are not always interchangeable. 

Pllge 25. — Line 4. como por hijo de Acedo^ as well as on 
account of his being a son of Acedo. 

5. toda, every. 

14-16. temo que al fin .... á humillación, I fear my gifts . 
will cause in him a feeling of humiliation. 
24. Vas á ver, you will see. 

Page 26. — Line i. Bien venido, welcome. 

6. ¿Qué tienes? what is the matter with you? 

10. afán, anxiety, trouble ; from the Celtic afán^ dismay, combat. 

12. ¡Desvarío! Deliriuml 

16. Usté : because of the rhythme. — ¡ Dios mío ! goodness ! 

22. cuando á los ojos me mira, when you lookin my eyes. 

23. Algo tengo, Something troubles me. 

Page 27. — Line 3. en puridad, to be clear. 

9-10. es forzoso que piense, I cannot help thinking. 

12. Sí, si; que ustedes comprenden. Yes, yes; of course 
you know. 

14. limosna, alms, charity ; from Latin, eleemosyna^ Greek ¿XerifjuQ^ 
(TÚvri. — Greek ¿Xeetv, to pity. 

19. pero es asi, but so it is. — 20. See p. 9, 1. 25. 

23. ése no ©ree tú; soy 70, it is not you; itis L 
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Page 2S« — Líne 3. &i cobrase su valot, if I should ask any- 
thing in return for it {hidalguía^ 

7. para ganarme mi pan, to eam my own living. 

8. ¿Será esto orgullo, ó manía? Is this pride ormadness? 
So expressed by a fu ture tense, when there is an idea of doubt, pos- 
sibility or admiration. 

16. De modo que. So that. 

Page 29. — Line i. Es su noble afán, That is his noble soli- 
citude. 

9. ¡ Si no vive en este mundo ! Why, he doesn't live in this 
world I SI, is here used to express wonder, or for emphasis. 

Page 30. — Liiie 2. que, for, since. 

20. ¿ qué tiene que ver todo eso ? what has that to do ? 
25. la Castellana, se. Paseo de la Castellana^ much frequented 
avenue in Madrid. 

' Page 31. — line i. al ir á su palco al Real, on going to your 
box at the Royal Theatre. 

2. dehesa, park, hunting grounds; from Latin defensa^ protected, 
guarded (i. e., ground.) 

4. de diario, every day, daily. 

9. ¿ Será su deudo ? Can it be their relative } Is it their rela- 
tivo ? — \ No tal ! Indeed not I 

10. Tampoco, Not that either. 
28. Conque, well, so. 

Page 32. — Line i. á ver, let us see. 

4. severo, se veré. It has here a double meaning, cf. Don 
Julianas brother, above. 

13-14. cuanto . . .más, the more . . . the more. 

Page 33. — Line 2. la que no habia, that which did not exist. 

16. no entiendo ni jota, I don't understand a thing (of what 
yóu say.) 

18. ó mejor dicho, or rather. 

Page 34. — Line 16. de balde, gratis. 

19. has de ganar, you will eam. 
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Page 36. — Line 17. de que hace alarde, of which he 
boasts, i. e. about the knowledge of which he boast». 

26. I CaUa, por Dios ! For goodness* sake, stop 1 

Page 36. — line 2. ¿cómo pagarle, Dios mió? mercy, how 
can I pay him (for his kindness) ? 

6. Dando de mano al, doing away with ; i. e. by withdrawing 
from your mind all ideas about príde and distrust. 

Page 37. — Line 2. De hoy más, afterto-day. 

16. hacer alardes: see above, p. 35, 1. 17. Read in the follow- 
ingorder:no gusto (de) hacer alardes de amor. 

17. yo sé, I know how to. Saber iñust be frequently rendered 
in English not simply by * to know,' but by * to know how,' especially 
before an infinitive. 

Page 38. — Line 7. Si : see p. 29, 1. 9. 

' 10. mañas, contrivances, tricks, evil habits. 

14. es ya caso de conciencia, it is now a question of duty, 
i. e. to reveal it to Don Julián, 

17. hoy mismo, this very day. 

20. ¡voto á san! l'll swear it is! or, To be surel San is an 
abreviation for Santo (saint), often used alone in exclamations. 

Page 39. — Line i. ¡vive Cristo! Upon my word! By my 
honor ! 

3. ¡Eh Teodora! Teodora! 

7. ¿No se come ? Aren't we going to eat ? 

Page 40. — Line (y-*]. ¿ conque estaba usted aquí, con Teo- 
dora, cuando entré ? so you were here with Teodora, when I en- 
tered, were you? 

9. por lo visto, as you can see. 

lo-ii. Por lo visto, .... no se ve, Goodness no I how can a 
person see in the darkness. 

17. De niño y de enamorado Jie llora sólo, it is only the 
child and the lover that weep. 

23. harta, great. 

24. me saca éste de mi centro, this fellow drives me crazy. 

27. Tiempo de sobra, more time than is necessary. 

28. manos á la obra, to the work. 
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Page 41. — Line 5. ¡ Por mí vida ! Well, I declare ! 
10. Ni tampoco á Pepito, Ñor Pe/>tto either. 
12-13. ^tá sólito allá arriba, He is all alone, up stairs. 
14. Que lo esté, Let him be alone, i. e. what diíference does it 
make, if he is all alone ? 

22. Como no se marche ese . . . . , If he doesn*t go. 

Page 42* — Line 5. Haz porque nos deje presto, see that 
he leave us soon. 

6. Si tú te empeñas, If youinsist. 

9. Con mil amores, with the greatest pleasure. 
lo-ii . Con uno y sobra, just do it willingly. Lit. : one (amor) 
is more than necessary. 

16. No tal, not in the least, no indeed. 

24. ¡Por Dios! Goodness! 

Page 43. — Line 16. ¡ Ganas dan ! I have a mind to! 

17. Pero no cierro la mano. But I will not be silent about it*. 

18. que, for, since. 

23-24. de suerte que, so that. 

Page 44. — Line 4. Brindo: brindar means to offer willingly 
or to cause one to ask for. Here transíate, "I give you willingly." 
The Spanish comes perhaps f rom the Germán, ^^bringetiy" to bring, to 
carry, to offer; cf., Italian brindisi, health : from the Germán Bring 
dir sie. 

7. acudimos, we have recourse. 

9. de una vez, quickly, all at once. 

13. De aquí no puedo pasar, It can go no further than this. 

25. Madrid : Capital of Spain. See p. 19, 1. 11. 

Page45. — line 18. ¿Quién ha de ser? Tu marido Your 
husband, of course. ¿' Quién ha de ser,? Who else could it be ? 

23. al alcance de su mano within reach. 
Page 46* — Line i. parecer, opinión. 

5. ¿Conque te pesa? So you are sorry, are you ? 
17. infame: reiers to ErnestOj — 18. dama: refers to Teodora. 
Pagre47. Line 19. ¡Pobrecilla, me raitemece! Poor little 
one, 1 am sorry for her I 
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23-28. ¡ Si no es miedo .... ¿él acaso? . . It is not fear, ñor 
is it fright : no tears are there in my eyes : fire alone inflames them; 
from whom did you hear what I have just heard ? who is the man 
you are talking about ? It is . . . I He perchance ? 

Page 48. — Line lo. ¡Maldito (^sea) . . . . , cursed be . . . 

14. maldita: here refers to '•Udea^'" line 11. 
*i8. ¡Jesús I Ohheavensl 

28. ! De modo que ya, Dios mió . . . Dear me, so already .... 

Page 49. — Line 10. ¡Ay, Julián del corazón ! Alas, jny 
dear Julián ! 

15. Si, why, to be sure. See also. p. 29, 1. 9. 

20. ciento, cien : ciento, meaning one hundred drops the to be- 
fore /w/7 or before a noun. Here, ^^ personas" is understood, after 
cien, 

26. abriles = años, years. 

27. en su cuarentana, in his fortieth year. 

Page 50. — Line 7. Real: see. p. 31, 1. i. 

10. en justicia y en razón, looking at it rightly. 

Page 51. — Line i. ¡Ay de mi! Alas forme! 

8. ¡Basta! enough! 

9. ¡ Dios mió ! Heavens! 

10. {Digo) ¡Que me dejes! I say leavemel 

Page 52. — Lines lo-ii. Pase por primera vez, y, ¡vive 
Dios !, que es pasar ; For a first time let it pass, and, upon my 
honor ! it is a case of letting it pass. 

16. que no pasa, si tal pasa, that if such a thing happens. 
ni not allow it to pass (' unpunished ' understood). 

Page 53. — Line. 6. Pues lo serán, perhaps they are. 

12-13. ^^ ^^ modo ni manera de que acabe, there is no 
need whatever in your finishing. 

14. No tienes razón, you are not right, i. e., you are mistaken. 

15-17. Razón, y de sobra. Fuera bueno que, Right, 1 am 
more than right. It would be necessary for you too. 
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Page 54. — Line lo. ¿Si será lo que temí? I wonde. if it 
isn*t the very thing I feared ? 

Page 65. — Line 6. ¿Qué tiene Teodora? what ails Teodora ? 

12. No te ocupes de mi esposa, never mind my wife. 

i8. Loco de atar, stark crazy, mad. Loco is from the arabic "/(?<:" 
stupidity. 

22-23. toma, toma, \ que me quería matar ! 1*11 be hanged 
if he didn*t want to kill me ! 

Page 56. — Line 10. hizo carrera de mi, my f ather did not 
succeed in ever bringing me to reason. 

* 13. vamos, que no me sujeto á vegetar, Indeed, I don*t care 
to lead a useless life. 

16. Colón: Christopher Columbus. (1435-I506.) 

23-24. ¿Conque sientes comezón de mundos y de viajar? 
So you have a desire to know the world and to travel, have you ? 
Conque here emphasizes the question and puts in it a tinge of sur- 
prise and incredulity. Comezón (comer) means itching, ardent desire. 

25. conque, so. See abo ve 1. 24. 

Pa^e 57. — Line 9. ello ha de ser, it needs must be. 

12. quizá no les vuelva á ver, perhaps I'U never see you 
again.' 

28. las cosas bien miradas, looking at things rightly. 

Page 58* — Line 5. no quiero que me hables más, I don't 
want you to speak to me again. 

13. aun, even. Before a verb it has no accent, and au is a 
diphthong; after the verb, however, the u is accented "aún" and 
the word has two syllables. 

18. que, for, since. — 21. no puedo (^quedarme). 

Page 59. — Line 12. \ por Belcebú ! the devil 1 

22. á mi se me da un ardite, I don*t care a whit. Ardite 

was a very small coin used in Castile. It comes from the French : 

kardiy English : farthing. 

28. los que nos traen entre manos, those who are meddling 

with US. 
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Page60. — Line 4. Cada cual siga su suerte, Leteachfol- 
low his own path. 

Pagfe 61» — Line 3. ¿Se hablan bajo? Are they talking to 
each other in a low voice ? 

6. pero presumo que si, but I suppose they are. 

ACT II 

La Divina Commedia, etc., see p. 14, 1. 27, and p. 15, 11. 2-3. 
Page 62. — Line i. ¿No está el señor? Is the master at 
home ? 

Page 63. — Line 6. ninguno^ anyone ; also in next line. 

13^14* i Quo pobreza, dirás mejor! Youmean whatpovertyl 

15- ¡ vaya un cuarto ! Here's a fine room for you 1 cf. the 
colloquial expression, talk about your rooms I 

Page 64* — Line 7. quien yo me sé, one whom I know. 

22. boato, ostentation, pompous show ; fromLatin "¿í«z/«x,**cry, 
confusión. 

27-28. y hasta olvidado lo tengo, and I have even forgottenit. 

Page 65. — Line 23. zaquizamí, small room; from Arabic, 
cacfiíamé^ the plank of a roof. , 

Page 66* — Line 1-2. 7 {si) de las honras ajenas no se 
llevasen pedazos, and if they wouldn't submit the honor of 
others. 

9-14. Read as f oUows : — Ver á un mancebo gallardo junta 
á una joven hermosa, en mi mesa, ó en pasero, ó en teatro, 
¿ es (esto) suñciente para suponer infamias, y para aventar 
escándalos ? 

20. ó tal estamos, or are conditions such. 

25. ¿ que falta me hacen los necios ? what need have I of 
fools ? 

Page 67. — Line 5. que soy tu sangre, I,whoamyourblood. 

7. ¿debí callar? was it my duty to be silent, or ought I to have 
been silent. 

8. ¡No, por Dios! No, f or godness' sake 1 
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9. pero debiste ser cauto, but you ought to have been more 
cautious, careful. 

iS. entre el mundo y yo lo hicimos, the world and I have 
brought it about. 

24. lo que es tú, as for you. 

26. conque, so. 

27. ensancha tu pecho hidalgo, assume an air of dignity. 
Hidalgo, noble, comes írom. /ijjo de algo^ son of somebody (some- 
thing) ; henee the meaning, noble, illustrious. 

Page 68. — Line 6. á voz en cuello, in a loud voice. 
7. por lo bajo, in a low voice, or cautiously. 

10. de modo que, so that. 
13. en tanto, likewise. 

Page 69. — Line 4. franco, open. 

5. la salida, the way out, i. e. on his going out ; orwhen he goes 
out. 

6. en pasando, after he has gone, i. e. Ernesto. 
12. por lo bajo, in a low voice. See p. 68, 1. 7. 

22. esposa de pocos años, young wife. 

25. ¡No hables tal de mi Teodora I Don't speak of my 
Teodora in that manner ! 

Page 70. — Line 2. airado, angry. 

11. Mejor que mejor, So much the better. 

12. No asi, not so. 

20. huraño, ^ly, diffident, cold-hearted ; from hurón^ ferret. 

Page 71. — Line 4. se va alzando, is beginning to rise. 

15. de, as. 

23. de ella dudando, if I doubt her honesty. 

Page 72. — Line 12. toda, every, all. es llano, to be sure. 

16. sin que pueda remediarlo, without my being able to 
remedy it. 

22. ¡ pero si no nbs amamos ! why, we don't love each other 1 

. Page 73. — Line 3. Buenos Aires: capital of the Argentine 
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Kepublic^sitwdAGá on the right bank of the Río déla Plata^ a. cocmo- 
politan city of 836,381 inhabitants (1901). 

4. pues ni de encargo, just what we want. cf. ni /ocoyjou 
act like a crazy person ; or, a crazy person wouldn't do that. Also, 
ya tú si y ni hco^ yóu act just like a crazy man. This is often 
shortened to merely, ya tú siy you are a fine one. 

21. no más, only. 

Page 74. — Line 11. ¿Tú por aquí ? you in these places ? 
- 12-13. ¡Toma .... me he Incido, Well, they have now dis- 
covered it, I have been seen. 

20-21. ¿ Conque ustedes . . . . á Ernesto ? So you, of course, 
are looking f or Ernesto ? 

Page 75. — 1-2. ¿ y tú ... . ese loco ? And are you aware 
of what that lunatic intends to do ? 

14. Ayer noche, last night, padrino, witness, second (in the duel). 

16. Conque si él no acierta. So, if he doesn't know. 

17. ¡ Miran ustedes de un modo ! what makes you appear so 
surprised ? Very often an exclamation, is better translated into Eng- 
lish by putting it in the form of a question. 

25. se juega la vida, his life is at stake. 

Page 76. — Une 14. Si tal, yes, that*s it. 
23. ¡ Que tú mientes ! ¡ Que yo miento ! You are a liar I I am 
a liar.^ 

Page 77. — Line 3. ¿ no te enteraste ? Didn*t you find out 
what was the trouble ? • 

5-6. dio al traste con su paciencia, lost his patience, i. e. 
could not control his anger. 

10. Si te dije yo, well did I tell you. 

23. ¡ Pues á muerte! a matter of life and death. 

Page 78. — Line i. espadachín, buUy, hackster. Espadachín 
also means : a skilful swordsman. 

4. Si casi no htibo disputa, There was hardly any fíght at all. 

10. por si, to see if. — Cid, ñame of steamer. The Cid was a 
national Spanish hero, who lived in the eleventh century. His fuU 
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ñame is, Don Rodrigo Diaz del Bivar^ and was known as El Cid 
Campeador^ He is made immortal by national songs, mostly ficti- 
tious in character. He appears in De Castróos ^^Hazaños del Cid" 
and in Corneille's " Le Cid'^ {1636). 
II. Cádiz ^ see p. 19, 1. 11. 

23. tijera, slander, murmuring. 

24. sin reparar en, without taking notice of. 

Page 79. — Line 2-3. i Allí se pasó revista á todo bicho 
viviente ! Every Uving rascal was mentioned there 1 
4. cotarro, beggar's chamber, assembly of beggars. 
6. ojén, wine from Ojén. 
8.^ alguno que otro = uno que otro^ a few, some. 

13. añejo, oíd wihe. 

14. tira de pellejo, pinch. 

18. hechas ^Jbxooñ^ hechas pedazos^ broken to.pieces, trodden 
under foot, shattered. 

Page 80« — Line 3. no pudo más, could stand it no longer. 

14. hoy es el duelo, the duel will take place today. — y á es- 
pada, and it wiil be a fight with swords. 

17. el hombre; refers to line 2, abo ve. 

20-21. ¡Donde fueron á caer ella, mi nombre y mi amor ! 
What an abyss it is, wherein they havefallen, she, my ñame and my 
lovel 

Page 81» -^ Line 4. que : here used as expletive ; do not trans- 
íate it. — alma, courage. 

13. ¿ Cuento contigo Severo ? Can I rely on yon, Severo ? 

14. ¿ Si cuentas ? Rely on me ? 

16. ¿ El duelo (á que horas será)? when will the duel take 
place ? or : At what hour does the duel take place ? 

22. ¿Tratas por ventura? . . . Is it your intention perhaps ? . . . 

24. de hacer, to do. 

26-27. y d® salvarle la vida al hijo de Juan Acedo, and 
to save the life of Juan Acedo's son. 

Page 82» — Line i. padrinos, seconds, witnesses. Padrinos^ 
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also means, padrino y madrina^ the godfather and godmother ar 
the sponsors at a wedding, baptism etc. 
4. por si, so if . 

13. ¿qué tienes? what is the matter with you ? 

15. ha mucho, f or a long time. 

17. j Que diablo, no estás en ti ! Gracious, you are not in 
your senses I 

Page 83. — Une 2. ¡ por Belcebú! the devil ! 
7. ¡ vaya un enredo ! there is muddle for you ? 
10. por más que, however much, whatever. 

14. guapo, gallant, brave, lively, good looking. The word is of 
uncertain origin ; possibly from the Greek, 7a0/>os. 

Pkge 84. — Line I . hermanazgos, brotherly affections, bro- 
therly confidences. 

Q. juntitos, together. The diminutive ending emphazises the ad- 
jective in this c^se. 

14-16. ''Que no", me juraba Bmesto; que casi nunca han 
salido de ese modo, No, swore Ernesto ; hardly^ ever have they 
gone out in that manner. 

Page 85. — Line 6. Otra {vez) yo, another time, I saw them* 
7. de fijo, to be sure. 

16. Que él se ocupe de lo suyo, Let him mind his own af- 
fairs. 

21. y cuidado, que concedo, And be careful, for I grant. 
24. á mis solas cavilo, to myself I think, or I really do think. 
26. risco, withoutlife, dead; astone, cliff. The word is of Basque 
origin. ' 

27. _ será, might be, is perhaps. 

Page 86. — Line 3. corpo di bacco; Italian expression for 
body of Bacchus, Bacchus was the son of Júpiter and Semele^ he 
was the god of wine and merriment. The origin of the drama in 
both branches, comedy and tragedy, is ascribed to the songs and 
dances instituted in honor of Bacchus, 

14. pendant haciendo á mi tic, making a group with my 
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' miele; harmoniously grouped with Don Julián' s picture. It is 
taken from the French expression,yiz/><? pendant^ to agree, to make 
aharmonious pair or group. cf . : "¿r^j deux tableaux font pendant^"* 
these two portiáits make a group. 

Page 87. -^ Lines 3,8,12. Dante, Divina Comedia, Pran- 
ceaca : See p. 14. 1. 27, and p. 15, 1. 2-3. 
19. ¡ Señor . . . ! Gracious ... I 
21. I y qué difícil es ! and how hard it is I 

Page 88* — Line i . ¿ Qué estás mirando ? what are you 
lookingat? 
8. Tú sabrás, I suppose you know it. 

12, consonante á Teodora, a rhyme for the word Teodora, 

13. cualquier cosa, trines. 

Page 89. — Line 4. el libro del maestro ; Dante' s Divine 
Comedy, 

6, No hay que hablar, There is no use in talking. 

8. Episodio de Francesca: Dante' s Inferno^ Canto V, The 
episode of Paolo and Francesca^ has been a favorite subject with 
Italiaií writers perhaps no more beautifuUy treated than in that 
>sublime tragedy of Silvio Pellico^ " Francesca da Rimini.'' 

1 1 . Hoy estás para acertar, you seem to be in a knowing 
mood to-day. 

18. diz = dicen or se dice, * 

2 1. zote, a fool, astupid person. 

22. Lanzarote : hero of the. Round Table. 

23. Ginebra : heroine of the Round Table and lovedby Lanzarote. 

Page 90. — Line i . el poeta florentino : Dante, 
8. y que no leyeron más, and that they read no more. i. e. 
Paolo and Francesca, 
7-8. "que Galeote el libro fué y que no leyeron más." 

cf: Dante' s Inferno, V. 137-138. ^''Galeoito fu il libro e chi lo 
scrisse, Quel giorno piti non vi leggemmo avante," , 

17. insert "^a^" bef ore tanta. — 25. sobre todo, especially. 

27. alboroto, fight, row, trouble. The word is from the Arabic 
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** alboroza'' delight, rejoicing, a meaning which it very often has ajso 
in Spanish. 

Page 91. — Line 9. brete, great difficulty. 
10. hacer que diga . . .y concrete, to make me say and clearly 
State. 

18. toda la masa social, the whole social mass. c. i.^Hodo el 
mu?ido" p, 5,1. 18. 

23. pero tal mafia se da, but so cunningly does it work. 

Page 93. — Line 4. á maravilla, in fine shape, at ease, well. 

5. la heroica villa: Madrid. 

6. ¡ vive Dios ! I assure you I 

10. ó por terca ó por villana, either on account of stúb- 
.bomness or meanness. 

16. que les convenza, that can convince them. 

Page 93. — Line 7-9. ¡ Vete, vete, pensamiento de Satán, 
que tu fuego me devora ! Away from me, ye evil thought, f or 
thy fire devoures me 1 

12. ¡Dios proteja á Don Julián! may heaven protect Don 
Julián ! 

15. los versos de anoche, those verses of last night. 
23. en rigor, to be sure. 

25. mucho hombre, a man of courage. 

28. una parada en tercera, a third parade. In fencing the 
parade is moving the sword over from the guard, down to the 
right and opposing inside of foil to adversary's blade. 

Page 94. — Line i. que exprimirte la mollera, rather than 
to waste your energies. Mollera^ means the top or crown of the head. 

16. hoy mismo, this very day. 

19. ¿Vais á las afueras? Are you going outside of the city 
limits ? 

21. á tal hora, at that hour. 

Page 95. — Line 2. luz de costado, light from the sides, i. e. 
through a side window. 
3. Bin que nadie lo perciba, which no one can see. 
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5. que Be trata, in question. 
XI. padrinos : See p. 75, 1. 14. 
12. Podrá ser, Possibly it is they. 
22. ¿ Pide ? what does she want ? 

Page 96. — Line 3. en rigor, really. 

8. la cara, her face. The article is thus very frequently used in 
Spanish for the pronoun. So used in French and Germán. 

9i y a . . . ya, both . . . and : or, now . . . now . , . now. 

10. tan bajo, tan bajo^ in a voice so very lew. 

12. ¿Qtiién será? who can itbe? The future tense here ex- 
presses curiosity and astonishment. It is very frequently used so 
in Spanish. 

16. Oye, á tus anchas te dejo, Say,I leave you at your ease. 
The expression, " d tus anchas " is more frequently used with refer- 
ence to bodily rest. 

21, (^Esperó) Que mande el señor que pase, I am waiting 
for the gentleman to command her to come in. 
- 25. la tapada, the covered one. i. e. Teodora, 

28. ¿Conque la digo que si? So, 1*11 tell her- yes, shall I? 
La is here used for the dative form le, This use has not the sanc- 
tionof the,best grammarians, but is nevertheless, very much used 
by Spanish writers, both in Europe and America, Pérez Caldos^ 
PaJacio Valdés, Moratin and our author use it continually, though 
they also use the form " le, ** Rafael Guadalajara^ a Mexican novelist 
of note, uses the form " /« " almost exclusively as a dative feminine 
pronoun. 

Page 97. — Line 12. si usted se digna, will you kindly 
(passin). 

18-19. Read as follows: . . . porque yo ignoro á que debí 
tal honra. 

2o,* I Ay de mi I Alas 1 

21. si, to be sure. 

Page 98. — Line I . ha de hallar respeto tal, must find such 
respect. 

6. y un tiempo ha sido, and a time there was. 
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i8. oomo, inasmuch as. 

19. no han de volver, will retam no more. 

21. ante Julián, before Julián i. e. in the presence o£ Julián. 

Page 99. — Line 4. Ta no podemos queremos, We can 

love each other no more. 

13. ¿ Tal dije ? Did I say that ? 

16. No haga usted caso de mí, Don*t have the least caro 
about me. 

18-19. y (si) mi vida ha menester, mi vida, Teodora, pida, 
and if you have need of my life, ask f or it, Teodora. 

Pagre lOO. — Line 8. razón tiene usted en esto, you are 
right in this. 

13. hay nadie que le condene, is there any one who can 
condemn you. 

26. lo que me pone en un potro, the thing that dríves me. 

27. por Dios vivo, by the living God. 

Page 101* — Lines 2-3. que exista un hombre que dude 
de una mujer como usted, that there exists a man who can 
doubt of a woman such as you. 

Page 102. — Line 9. y tú le das la razón, and you say it is 
right in so doing. 

11. Las dos apenas, hardly two o'clock. 

12. ¿ Serán? I wonder if it is they. 

Page 103. — Line 2. No hay que dudar, Don't fear. 
6. Por Dios, For heaven*s sake. 

18. para evitarle, so it would not take place, to prevent it. 

19. ¿De modo ? So that . . . ? 

Page 104. — Lines 1-2. hasta que arranque la vida yo 
por mi mano al Vizconde, until I myself take the viscpunt's life. 

10. conmigo lo puede todo, I am entirely in your power. 

12-14. ¡Ha de lograr que yo sienta, recordando aquella 
afrenta, por Nebreda compasión! Never will you see me 
feel compassion for Nebreda^ when I remember the insult. In the 
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Spanish the exclamation is expressed affirmatively, but ironically ; 
henee we transíate into English in the negative form. 
28. esto corre de mi cuenta, I do this at my own risk. 

Page 105. — Line 2. pues, so. 

6. ¿ y bien ? And what about him? 

7. ¡ Si lo sabe ! If he should know it 1 

20. ¿ Qué por qué á ese duelo voy ? ( they ask ) why do I go 
tothatduel? 

21. ¿ Qué por qué la defendí ? why I defended her? 

26. ¿ no estaba yo ? Was'nt I there ? 

Pagre 106. — Line 12. Si á fe, yes indeed. 

Page 107. — Line 3-5. Si en lo que hayan de decir hay que 
pensar para todo, ¡vive Dios! que ya no hay modo ni 
manera de vivir, If one always had to think of all that peop'e 
will.say, by my life ! there is no use whatever in living. 

10. i To se lo suplico ! I beg it of you 1 

12. bien mirado, looking into it carefully. 

13-16. más vale que acuda yo, it is better for me 

to meet Nebreda. 

18-19. lo que le falta de honrado, le sobra de espada- 
chin, for though he be a man without honor, he is a skillful swords- 
man. Litterally : what he lacks in honor, he makes up in that he 
plays well the sword. 

Page 108. — Line I . coraje, courage, valor. Cf . French, courage. 
14. ¡Eso no! .'. . ¡Tampoco! Not ihat either! 
16. Nadie pierde. No one loses anything. 
19. ¡ . . . por Dios ! . . . for goodness' sake ! 
22-23. en pos de, after, in search of . Here it is better to omit 
it entirely. 

27. estuve rezando, I prayed ferv^ently. 

Page 109. — Line I. ¡Yo nc quiero que usted muera! I 

don't want you to die 1 

II. si ya lo dije hace rato, I told you a little while ago. Si 
Í9 here used for emphasis. 
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1 8. I Gente ha venido ! Some one has carne 1 

26. Si no es BU marido, Never mind, it is not your husband. 
The use of "xi" in Spanish is so frequent and various in its mean- 
ing, as to be almost too large a subject for treatment. There is no 
limit in its use, in idioms. In the above sentence Ernesto wishes to 

remove all fear from Teodora, Cf. / Me hallé mil pesos i Si no, 

I found a thousand dollars 1 . . . No, I didn't. 

Page 110* Line 5. Renuncie usted ese duelo, Give up that 
duel. 

6-7. Si he llegado ¡vive el cielo! á su rostro, By my 
life 1 already, I have struck him in the face. 

12. ¡ Que huya yo ! Fly,' you say 1 

13.- ¡por Dios vivo! for heaven's sake 1 
17. Una palabra no más, only a word. 

Pagre 111. — Line 3. ¡ Vete- al infierno ! You go to the devil I 
5« ¿ Q^é pasa ? what is the trouble ? 

9, \ La cabeza me da vueltas I My head whirls. 

10. ¡Jesús! ¡Jesús! ¡ quién pensara ! Goodnessl Goodnessl 
who would think — . 

13. Supo, found out about, was informed about. The perfect 
tense of ** saber" always carnes the meaning of fínding out, hearing 
or the like ; he knew would be " sabia, " 

. 15. no estabas, you were not here. 
17. y todos juntos (^se fueron), and they all hastened. 
£1. ¡ Vaya en gracia ! That is certainly a fine question ! 

Page 112. — Line 1-3. que era tromba ... todo, who led 

them all on by the nose, nolens, volens. Tromba means nozzle, 
■^ater spout. 

16. no hubo medio, there was no way out of it'. 

17. pues los dos, well, then both of you. 

25-26. Mejor, á mi por entero la jomada , So much the 
better, I'll have the whole work of the day myself , 

Page 113. -^ Line 2. ¿ y se han batido ? And did they fight ? 
3. ¡ Con rabia ! Just as if they were mad 1 or Furiously I 
}8. j Jesús me val^a ! Help me Heaven I 
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Pagre 114. — Line i. ¡ Maldito yo ! Wretched that I am I 
12. No lo has menester» You have no need of it. 
i8. . t Vamos á entrar I Let us enter I 

22. acabarlo de matar, kill him outríght. 

Pagre 115* — Line 12.. ¡Aparta! Step aside ! ¡se muere! he 
is dying I 

17. ¡To tampoco! Neitherdo I. 
20. ¡ Ha de ser ! It needs must be I 

23. ¡Jesús! Heavensl 



ACT III 

Pagre 117. Es de noche, It is night. 

2. no se oye nada, nothing can be heard. 

4-5. Read: Su existencia está en el ftel de la balanza, 
His life hangs in the needle of the balance. 

II. ¡ Diablo ! que me voy volviendo, The deuce 1 1 am be- 
coming. 

15. ¡ Qué ! ¡ si tengo la cabeza hecha toda un panorama, 
ni declare, xny head hums with a complete panorama. 

Pagre 118. — Line 4. ¡ Jesús, qué dia ! Gracious, what a day ! 
10. ¡ Pero vaya ! But how could it be otherwise ? 

23. ¿ T Severo ? And where is Severo? 

Page 119. — Line 7. ¿ y tu tío ? And how is your únele ? 

16. tenaz : strictly speaking, an adjective going with the subject. 
Transíate here as adverb with ^^fi/a.*^ 

21. atento: See above. p. 119. 1. 16. 

22. ^lla y él :.i. e. Teodora and Ernesto. 

Pagre 120. — Line 18. Quiera Dios no los encuentre, may 

he not meet them. 

20-21. disipa « . . ataja : transíate by a future tense in English. 

24. pero con un genio, ¡vaya ! but he has an awful temper. 

25. Eso si, Yes, to be sure, but. 
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Page 121. — Line I. salvo el respeto debido, speakingwith 
due respect. 
2. Siempre con razón sobrada, Always for good reason. 

4. pero esta vez no le falta, but he is certainly in the ríght 
this time. 

8. ¡Una Magd£Üena! Weepinglike a Magdalenl 

12. ¡ Si es una niña ! She is only a child. 
. 13-16. Que mata, . . . . á don Julián, She kills Don Julián, she, 
so innocent and candid, so sweet, puré and meek. 

16-17. ^^ manera que si vale tu palabra. So, if yourword 
is worth anything. 

22. casi, hardly. 

23-25. Tu amiguito, ; . . . . ¡el infame I That dear fríend of 
yours, the dramatist, the poet, the dreamer, the rascal. 

27. Si no lo niego, I don*t deny it at aJl. 

Page 122. — Line 6. Pero, ¿ la tiene ? Has he a conscience ? 

19. ¡y él se atreve! Andhedares — . 

20. ¡Es osadía que pasma! His audacity is something 
shocking. 

Pa?e 123. — Line 2. Ya salgo, I'll soon be back again. 

5. ¿ Qué hacer ? What must we do ? 

6. Que pase, Let him enter. — sin que nadie se vuelva á 
saludarle, and no one salute him. 

14. que, for. 

IQ* ¿Q^e salga acaso ? To depart perhaps ? 
20. ¡Jesús, qué idea! Oh, no, what an idea 

Page 124. — Line 7. ¿ Tu diestra ? Is that true? 

15. en pie, standing. 

16. ¡Qué diablo ! tiras bien, The devil ! you are quite skil- 
ful; i. e. with the sword. 

20. por piedad, foi pity*s sake. 

Page 125. — Line 8. soy como quieren los demás que 
sea, I am as others wish me to be. 
11-12. cuando á un hombre cual yo se le atrepella y sin 
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razón se le^ declara infame; -when a man such as I amis insulted 
and is unjustly called an infamous scoundrel. 

27. ¿ Pero de veras ? Ts that true ? 

Pagre 126. — Line .2. ¿Será verdad ? Can it be trae ? — 
¿ será verdad, Dios mío ? Oh, my God, is ft trae ? 

SS' I Qne se salve, Señor ! ¡ que yo le vea ! May he 

Uve I I don't want him to die. May he be happy again I Let him 
pardon me ! Let him embrace me again 1 Let me see him 1 

12. ¡ Que un hombre llanto vierta ! A man crying I can that 
be possible ? 

24. I Por eso lloro ! That*s why I cry. 

25. ¡ay Dios! OhHeavensl 

28. ¡ Süencio por piedad! Silence for goodness' sake I 

Pagre 127. — Line 3-4. ¿ por qué nosotros no hemos de 
hablar también ? Why must we be silent ? 

13. Más bajo, Ernesto, Don't talk so loud, Ernesto. 

14-15. ¡No: si ya son voces ., . . ! si el aire atruenan! 
They are real voices now, they are not murmurs at all ; already they 
fiU the air. 

16. Ta nadie ignora, Nolonger is any one ignorant of. 

17. cada cual, every one. 

23. Los unos, some. — 27. los otros, others. 
27. por lo visto, of course. 

Page 128. — Line 2. ¡un duelo en regla! a duel according 
to rales ; i. e. a loyal fight. 

10. volcán, volcano. From Fu/can, god of fire. 

23. en ella estaba, she was there. 

Pagre 129.— Line i. lo difícil, Ernesto, es que la crean, 
the difficult thing about it is, will people beUeve it ? 

7. en cambio, on the other hand. 

9. como, if. 

10. T bien tienes razón, and you are indeed right. 

11. ni, or. 

12-14. ¡Lo horrible es que se mancha el pensamiento al 
ruin contacto de la ruin idea ! The terrible thing about it is, 
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that the thought becomes degraded at the wicked contact with the 
wicked idea. 

19. ¡ Esto 8Í ! This indeed is true. 

27. sólo por mentir, only becaose he lied. 

Pagre 130. — Line 5. Lo que hay en puridad es que con- 
fiesa, He confesses, that is all. 

12-13. ¿Pero si llega Severo^ y si le ve ? But what, if Severo 
comes and sees you there ? 

14. ¿ T que me importa ? What do I care ? 

15. I que venga ! Let him come I 

17. y no es fácil que yo ni huya ni tema, I am not of those 
who fly or fear. 
24-25. para pedirle que me perdone, to ask him to forgive me. 

Page 131. — Line 3. pero, ¿ vemos ? jamás : ya no es 
posible, but to see each other again, never : that is no longer possible. 

6. á solas, alone. 

9-1 1. Read: — T mis palabras le han de hacer mella, lo 
sé de sobra. And my words will impress her, I am sure. Lo sé de 
sobra, I more than know it, or, I know it only too well. 

17. pongamos mi plan por obra, Let us put my plan towork 

Page 132. — Line 2. ¿ Eres tú ? Is it you ? 

5. Con llorar, ¿qué se consigue? what is the use ofcrying? 

10. Ya lo creo, of course. ^ 

11. ¡ Mi vida ! por él. Dios mío ! God knows, gladly would I 
give my lif e f or his 1 

21. ¡ay de mi! Indeed 

Page 133. — Line 6. lo del, the story of . 

7. "Yo te agradezco ese celo, I am grateful to you for your 
interest. 

24. Pienso que estaba de más, I think it was not necessary. 

25. famoso espadachín, a skilful swordsman. 

Page 134. — Line 9. ¿Y fué Ernesto? And was it Ernesto 
who killed him ? 
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12. Frente á frente, face to face. 

22. ¡ Bien lo sabes! You know it very well. 

Page 135. — Lina 1-2. ¿ Pero tú lo has de saber mejor 
que yo misma ? Do you pretend to know it better than I ? 

4-5, cuando mucho el alma admira, va camino del que* 
rer, to admire is to love. 

19-20. ¿ Por quién ha de ser ? Por Julián, For Julián, of 
course. 

23. á la par, sida by side. 

2;4. ¡ Calla, por Dios ! . . . . ¡por piedad I For mercy'ssake be 
silent I 

Page 136. — Lina 12. ¡Si yo quiero como quise 1 Indeed. 
I love Julián as much as I ever did ! 

13» 19. Si, indeed, why. See also p. 29. 1. 9. 

27-28. ¿Y porque á Julián adore he de aborrecer in- 
grata, And becaase I adore Julián, must I ungratefully abhotr, . . . 

Page 137. — Line 4. ¡Jesús me valga ! Heaven protect me I 

II. ¿ seré lo que dicen todos ? Can it be that, what people 

say of me is true ? The future tense here denotes doubt, probability, 

wonder. See also p. 28. 1. 8., p. 54. 1. 10., p. 95. 1. 12, p. 126. 1. 2. 

19. ¿Luego me dices verdad ? So you are telling the truth, 
are you ? . 

28. ¿ Es esto serlo de veras ? Is this really being so ? Am I 
really so ? 

Page 138. — Line 16. | Jesús mil veces ! Forgoodness'sake ! 
18. tan sólo digo, I only say. Tan is here used expletively, to 
add emphasis to " sólo, " 

20. ¿ El á mi ? You say he leves me ? 
22. Hace poco, a short time age. 

27. ¡ Que confesó de plano I He made an open confession. 

Page 189, — Lina 6. estoy en ascuas, I feel uneasy. 

7. por si, lest. 

14. ¡ será verdad tanta Infamia ! Can so much infamy be true ? 

25. ¡ Virgen santa 1 Goodness I 
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27. ¡ que se aleje de esta casa I see to it that he leaves this 
house. 

Page 140. — Line 10. ¡No he de verle! I will not see him! 
Haber de generally expresses a purpose, while tener qtie generally 
expresses an obligation. 

Page 141. — Line 9. Que saliese fué el mandato» The com- 
mand was, that I should leave. 

16. cumplo acato : transíate by future m English. 

18-19. ¡Los demás no hallarán modo de obedlencü^ 
aunque les pese I The others will not be obeyed, however much it 
may grieve them. 

Page 142. — Line 16. á mi pesar, in spite of myself. 

Page 143. — Line 2. tez, countenance, face ; f rom latin tegere^ 
to cover. 

6. Un adiós de despedida, a last farewell. 

7. ¡ por piedad ! for goodness' sake. 

22. ¡ Que salga .... asi I Go out? in this manner? 

Page 144* — Line 6. 7a el pecho se ensancha, Now I f eel 
more at ease. 

19. ¡Si la muerte es preferible! Death is indeed pref erable ! 
21. ¡ Diga usted que no, Teodora ! Say, it is not so, Teodora! 

Page 145. — Line 13-14. Hiera ..... murmure, etc. : mundo is the 
subject of these verbs. Whether . . . or, is expressed in Spanish by 
sea que . . . . ^ que ; ya , . ,ya ; or nothing at first and followed sim- 
ply by ój as here. 

23. ya, only. 

Page 146. — Line 17. No hay tal, I have no contempt. 

20. Fué por algo, There was some reason for it. 

21. por igual, equally, 

24. 61 : i. e. Don Jidián.. 

26. ¡ Se abrasa mi frente ! My head is in ñames. 

Page 147. — Line 9. de rodillas, on my knees. 
16. ¡Miserables! Wretches! 
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19. para que no les oiga don Julián, so that don Julián will 
not hear them. 
Page 148. — Line 12. En tanto que, as long as, 
14. ha poco, a little while ago. 
21. á palos, by forcé. 

Page 149* Line 3. los dos tan solo, we two alone. 
- 10. Se lo ruego, I beg it of you. 

13. osadía, boldness, daring, audacity ; from Latín audere^ to 
daré. 

28. supo Severo, Severo was wise enough to. 

Page 160. — Line 9. ¡ Suelta, villano ! Let go, you villain. 

17. á VOS5 en cuello, in a loud voice. Put the word *' rí?¿dfr¿/íf " 
last in translating. 

21. ¡ Si él lo ha querido I He himself has wished it so. 

28. i£s verdad; pero no suelto! That's true, but I won't 
let go. 

Page 151. — Line 2-4. I Pues asi quiero que respete á 
Teodora y que se humille de esta mujer ante el dolor 
inmenso ! Just so I want you to respect Teodora and humbly bow 
before her great sorrow. 

7. ¡ A mi 1 ... ¡ Tal dice ! Does he say that to me ? 

19. \ Abajo ! . . . ¡ Al polvo ! Down in the dust I 

20. ¡Por piedad! Mercy! 

24. ¡ Mil rayos ! Fury I A thousand thunders 1 

25. { A sus plantas ! At her feet I 

Page 152. — Line 9. ¡ Déjame ! Leave me alone ! 
10. \ No, por Dios ! Mercy, no ! 

21. ¡Que los detengan! Have them stop ! 

Page 163. — Line 9. ¡ Los dos. . . Both of them . . . 
17. ¡ Sobre mi pecho! In my arms ! 
20. ¿ Ya lo ves ? Do you see ? 

Page 164. — Line 5. ¡ Por Dios santo ! For mercy's sake ! 
9. I Si yo te adiviné ! . . . ¡ si sé que le amas ! Well did I 
know your thoughts, and well do I know that you love him. 
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1 6. ¡ Bi es la eyldencia ! It is as clear as it can be. 

Page 155. — Line lo-ii. ¿Qué hacer? ¿qué hacer Er- 
nesto ? What shall we do, Ernesto? what shall we do ? 

15. ¡Os concertáis, infames! You are plotting together, you 
wretches. 

22-23. Más cerca . . . aun más, Nearer, still nearer. 

Page 156. — Line 8. Pues cruzad ante mi vuestras mi- 
radas, Well then, look at each other, before me. 

19. si ha de ser, it needs must be so. 

20. ¡ aun más I still nearer. 

27. ¡ claro lo he visto I Well have I seen it. 
Page 157. — Line 3. I Toda ! All of it. 
4. ¡ Quieto ! Be stilll 

25. ¡Jesús! Heavens! 

Page 168. — Line 18. ¡Por Dios Julián! ...¡Por mi! For 
heaven's salce, Julián ! . . . For my sake !. 

26. ¡ ni me mira ! she doesn't even look at me. 

Page 159. — Line 6. i De qué sirve la lealtad ! What is the 
use of loyalty ? 

Page 160. — Line 8. ¡Yo quiero que viva! I want him to 
Uve. 

9. ¡ Y yo I And so do I ! 

13. I Yo si! Well, I can. 

18. ¡No se pasa! She cannot pass. 

Page 161.— Line i. ¡ Pronto ... arroja esa mujer! Tum 
that woman out at once. 

II. ¡ Lejos . . . le jos . . . ó la mato! Away with her, or I '11 kill 
her. 

19. Deja, Get away from here. 

20. ¡ Si no es cierto ! It is not tnie, in the least. 

Page 162. — Line 7. ¡ Arrójala ! Away with her. 
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á, to, by, in, at, far, of , on, accord- 

ing to. 
abajo, below, under, undemeath. 
abandonar, to abandon, to desert, 

to leave. 
abatido, -a, dejected, discouraged, 

spirítless. 
abatimiento, m,y abátement, dis- 

couragement, weakness. 
abierto, -a, open, frank« sincere, 

open-hearted. 
abismo, m,y abyss. 
ablandar, to soften, to loosen. 
abnegación, /., abnegation. 
abolir, to abolish, to repeal, 
abominable, abominable, detest- 
able, odious. 
abominar, to abhorr, to detest, to 

hate. 
abominación, /, abomination. 
abonado, m., abonada, /., rích 

person, creditable person. 
abonar, to insure, to make better, 

to allow. 



abono, »f .,security, goodadvantage, 

profit. 
aborrecer, to detest, to abhorr, to 

hate. 
abrasar, to bum, to fire. 
abrazar, to embrace. 
abrazo, »*., embrace, hug. 
abreviar, to shorten, to cut short.. 

to abrid ge. 
abrigar, to shelter, to protect. 
ab'rigO) m.^ protection, aid, shelter; 

mantle, overcoat. 
abril, m.j April. 
abrir, to open, to unlock. 
abrumar, to cause trouble, to 

overwhelm. 
absoluto, -a, absolute. 
absorto, -a, absorbed. 
absorber, to absorb, to imbibe. 
abstenerse, to abstain, to restrain. 
abstracción, /., abstragtion. 
abstraer, to retire, to abstract. 
absurdo, -a, absurd, ridiculous. 
abuelo, '»/., grandfather. 
abundancia,y., abundance, plenty. 
abundante, plentiful, abundant. 
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aburrido, -a, weary, tired. 
abusar, to abuse. 
abuso, m.f abuse. 
acá, here, hither, to this place. 
acabar, to finish, to end, to com- 
plete. 
acabar de, to have just done a 

thing; acaba de llegar, he has 

just arríved. 
acariciar, to cherish, to caress. 
acaso, by chance, perhaps. 
acatar, to respect, to obey. 
accidente, tn,y acddent. 
acción, /., action, feat. [ated. 
accentuado, -a, forcible, accentu- 
acento, m., accent, tone, voice. 
aceptar, to accept, to receive. 
acerca de, about, relating to. 
acercarse, to approach, to come 

near. 
acero, m., steel ; sword. 
acertar, to ascertain, to guess, to 

succeed. 
aciago, ~a, unfortunate, sad. 
aclamar, to shout, to applaud, to 

complain. 
acomodado, -a, convenient, fit. 
acomodar, to accomodate, to ñt, 

to conform. 
acompasar, to accompany, to con- 

duct. [flict. 

acongojar, to vex, to worry» to af- 
aconsejar, to counsel, to advice. 
acontecimiento, íw., event, happen- 

ing. 
acordar, to remind, to remember, 

to agree. 



acosar, to vex, to molest. 
acostarse, to lay down, to put to 

bed, to go to bed. 
acreedor, m.^ acreditor. 
actitud, /.j attitude, position, pos- 
ture, 
actividad, /., activity. 
activo, -a, active, diligent. 
acto, m.f act, action, act of a 

play. 
actor, m.f actor, performér. 
actriz, /., actress. 
actual, actual, present, 
acudir, to assist, to come to one*s 

rescue, to* repair to. 
acusar, to accuse. 
achaque, »*., pretext, excuse. \ 

adaptar, to adapt, to fit. 
adelantar, to advance, to go be- 

fore, to anticipate. 
adelante, farther off, higher, on- 

ward. 
ademán, w., gesture, position, 

looks, manner. 
además, moreover, besides. 
adentro, inside, within. 
adiós, good-by. 
adivinar, to foretell, to conjecture, 

to find out. ^ 

admirable, admirable, 
admiración, /., admiration, astoii- 

ishment. 
admirar, to wonder, to admire, 
admitir, to admit, to receive, to 

agree. 
adonde, whither, to what place. 
adoptar, to adopt. 
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adorable^ adorable. 

adorar, to adore, to worship. 

adornar, to adom, to beautify. 

adular, to flatter. 

adquirir, to acquire, to obtain. 

adversario, m., advereary, oppo- 

nent, enemy. 
adyertir, to wam, to notice, to ob- 
serve. 
afable, afíable, kind. 
afán, m., anxiety, trouble, fatigue, 
afección, /, affection, love, incli- 

nation. 
afectación,/., affectation. 
afectar, to feign, to affect, to act 

upon. 
afecto, m.., love, kindness; fancy, 

passion. 
afectuoso, -a, kind, loving. 
aferrar, to grasp, to insist, to be 

stubbom. 
afirmación, /., aíHrmation. 
afirmar, to affirm, to contend. 
afirmativo, affirmative. 
aflicción,/., afíüction, sorrow,grief. 
afligir, to aíHict, to grieve. 
afortunado, -a, fortúnate, happy. 
afrenta,/, insult, affront, infamy. 
'afrentar, to insult, to affront. 
afuera, outside, outward, out ; be- 

sides, moreover. 
afueras,/, environs, neighborhood. 
agarrar, to seize, to grasp, 
agitar, to agitate, to move, to 

flutter. 
agolparse, to rush, to be jammed. 
agonía, /., agony, distreas, 



agotar, to drain, to expend, to ex- 

haust. 
agradable, agreeable, pleasing. 
agradar, to please, to be pleasing. 
agradecer, to thank, to be grate- 

ful. 
agravio, m.^ oifense, insult, harm. 
agregar, to aggregate, to collect, 

to heap up. 
agua, /., water. 
aguantar, to sustain, to suffer, lo 

stand, to endure. 
aguardar, to await, to expect. 
agudo, -a, sharp, witty. 
aguzado, -a, sharp, attentive. 
ahi, there, in that place. 
ahogar, to choke, to drown, to 

smother. 
ah, alas, ah. 
ahora, now, at this time. 
ahorcar, to kill by hanging. 
airado, -a, mad, furious. 
aire, w.j'air, wind. 
ajeno, -a, another*s, other's, be- 

longing to another. 
al, = á — el, to the. 
ala, /, wing, row. [fy. 

alabar, to praise, to extol, to glori- 
alarde, w., vanity, ostentation; 

hacer — , to boast. 
alarmar, to alarm, to excite, to 

terrify. 
albergue, w., lodging, shelter. 
alboroto, m., disturbance, riot. 
alcaide, m.^ govemor of a castle, 

warden. [capadty. 

alcance, m„ ability, reach, length, 
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alcanzar, to reach, to pnrsue, to 

overtake, to extend. 
alcoba^, akove, bed-room. 
alegar, to allege, to maintain, to 

discuss. 
alegrar, to make merry, to glad- 

den. . 
alegre, merry, joyful, glad, content. 
alegría, /., joy, minh, pleasure. 
alejar, to depart, to remove to a 

distance. 
alejamiento, w., elongation, de- 

parting, tuming aside. 
algo, something, somewhat, rather. 
alguien, someone, somebody. 
alguno, -a, someone, somebody, 

anyone. 
aliento, w., breath, vigor ofmind, 

courage. 
alimento, m.<, nourishment, food. 
aliviar, to lighten, to help. 
alma,/!, soul, human being ; heart. 
almorzar, to breakfast. 
alquüar, to rent, to hire. 
altar, m,^ altar. 

alrededor, around, roundabout. 
alterar, to alter, to change, to stir 

up, to excite. 
alteza, /., highness, height. 
altivez,/., haughtiness, arrogance, 

daring. 
altivo, -a, haugthy, proud. 
alto, -a, high, elevatedj en alta 

voz, aloud. 
altmibramiento, m.^ enlightning, 

issue; feliz — happy issue or end. 
alumbrar, to lighten, to enlighten. 



alzar, to raise, to lift, to construct. 
allá, there, in that place. 
aUi, there, in that place, 
ama', /"., mistress of a house. 
amable, amiable, kind. 
amagar, to threaten, to be in a 

threatening attitude. ' 

amanecer, to dawn, to become 

day. 
amante, loving. 
amante, m and /, lover, sweet- 

heart. 
amar, to like, to love. 
amargo, -a, bitter. 
amargura, /., bittemess. 
amarillo, -a, yellow. 
ambición,/., ambition. 
ambicionar, to desire, to covet. 
ambicioso, -a, ambitious, desirous, 

covetous. 
ambiente, //i., the ambient air. 
ambos, -as,both. 
amenazador, -a, threatening. 
amenazar, to threaten, tomenace. 
americano, -a, American, 
amigable, fríendly. 
amigo, m.j amiga, /., fríend. 
amistad, /., friendship. 
amo, m.y master of a house. 
ejnxXy m,i affection, love; de or 

con mil am(Hres, with all my 

heart. 
amoroso, -a, kind, loving. 
amparar, to shelter,. to protect, to 

help, to assist. 
amparo, »/., protection, aid, help. 
análogo, -a, analogous, similar. 
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ancho, -a, broad, wide ; estar á sus 
anchas, to be at one*s ease. 

anpiano, -a, oíd, of oíd age. 

andar, to go, to walk, to come, to 
act, to behave. 

anegar, to inúndate, to submerge. 

ángel, m. andf.^ ángel. 

angosto, -a, narrow, cióse. 

angustia, /"., anguish, affliction, 
sorrow. 

anhelo, m.y vehement desire, eager- 
ness. 

animación, /., animation. 

animar, to anímate, to encourage, 
to excite. 

ánimo, m., courage, spirit, valor, 
strength. 

animoso, -a, bold, spirited. 

anoche, last night. 

anochecer, to grow dark, to be- 
come night. 

anónimo, -a, anonymo us, namcless. 

ansia, y., anxiety, eagemess, long- 
ing. 

ansiedad, /., anxiety. 

ante, before, in the presence of. 

anterior, former, anterior. 

antes, first, rather. 

antes de, before, beforehand, be- 
fore. 

antesala, /., anti-chamber. 

anticipar, to anticípate . 

antidramático, -a, antidramatic. 

antojo, m.^ whim, fancy, desire. 

anular, to annul, to destroy. 

anunciar, to announce. 

aSejO| -a, stale, musty, oíd. 



aSicos, VI. ^ pieces, small pieces, 

splinters. 
a2o, íw., year. 

apagar, to extinguish, to quench. 
aparecer, to appear, to come forth. 
apariencia, /, appearance, resem- 

blance. [part. 

apartar, to sepárate, to divide, to 
aparte, apart, separately. 
apenas, scarcely, hardly, withgreat 

trouble. 
apercibir, to wam. 
apetito, m.y appetite. 
aplicar, to apply, to consider, to 

study. 
apoderarse, to take possession of . 
apoyar, to protect, to favor, to aid, 

to hold to, to lean. 
apoyo, m.^ help, support. 
apreciar, to appredate, to esteem, 

to valué. 
aprecio, ///., regard, esteem, ap- 

probation. 
aprender, to leam. 
apretar, to clinch, to cióse, to 

grasp. 
aprisa, quickly,. swiftly. 
aproY^har, to take advantage of, 

to profit. 
aproximar, to approach. 
apuesto, -a, elegant, genteel. 
apurar, to hurry, to press. 
aquel, that, that one, he who. 
aqui, here, in this place. 
arca, /"., chest, tomb. 
arcada, /., circle, arcade, 
arder, to bum, to fire, 
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ardoroso, -a, arduous, restless. 
arena, f.^ sand, dust. 
argüir, to argüe, to discem. 
argumento, m,^ argument. 
ariete, m,^ battering ram. 
arma, /., arm, weapon. 
armonía, /., harmony. 
arte, m and/"., art. skill, power. 
arrancar, to pulí up by the roots, 

to wrest. 
arranque, m,, flight of imagination, 

fit of passion, start. 
arrastrar, to creep, to drag. 
arrebatar, to seize with violence, 

to act madly. 
arrebato, tn,^ surpríse, start, sud- 

den burst. 
arreglar, to arrange, to regúlate. 
arreglo, w., rule, order. 
arremeter, to attack, to assail, to 

seize. 
arrepentimiento, /»., repentance. 
arrepentirse, to repent. 
arriba, above, over, high ; up 

stairs. 
arriesgar, to risk, to expose to 

danger. 
arrimar, to approach, to draw near, 

to draw together. 
arrodillarse, to fall on one's knees, 

to kneel down. 
arrogancia,/., arrogance, haugh- 

tiness. 
arrojar, to cast, to throw, to put 

out. 
arruga, f,, wrinkle. 
arrugar, to wrinkle. 



ascender, to ascend, to mount. 
ascuas, estar en — , to be uneasy. 
asentir, to agree, to yield. 
asesino, m.^ assassin, murderer. 
asi, thus, in this manner. 
asestar, toaim, to make for. 
asegurar, to assure, to declare. 
asomarse, to appear, to look 

through, to look out, 
asombrar, to frighten, to terrify, 

to astonish. 
asombro, »«., astonishiftent, won- 

der, fear, terror. 
áspero, -a, rough, rugged. 
aspirar, to aspire, to covet. 
astuto, -a, astute, cunning. 
astro, m.<t constellation, star. 
asunto, »«., a£fair,matter,subject. 
atacar, to attack, to assail. 
atajar, to head of, to restrain, to 

obstruct, to hinder. 
atarj- to tie; loco de — , stark 

crazy. 
atenerse, to depend on, to adhere 

to. 
atención, /., attention. 
atento, -a, attentive, mindful, ob- 

serving, heedful. 
aterrar, to terrify, to dismay. 
atmósfera,/, atmosphere. 
atraer, to allure, to attract. 
atrancar, to lock ; to step out. 
atrás, backwards, behind. 
atreverse, to daré, to ventura. 
atrevido, -a, bold, audacious. 
atribuir, to attribute, to ascribe, to 

impute. 
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atronati to stun, to sound like 

thunder, to make a stupendous 

noise. 
atroz, atrocious, fiendish, cruel, 

vast, great. 
atropellar, to insult, to trample 

under feet. 
aumentar, toaugment, to increase. 
aun, yet, nevertheless j even. 
aunque, although, though, even if. 
aureola, y*., aureola, halo, 
autor, niy, author. 
autoridad, /., authority. 
avanzar, to advance, to proceed, 

to push forward. 
aventar, to spread, to scatter. 
averiguar, to inquire, to find out, 

to discuss. 
aversión, y., aversión. 
_ avisar, to warm, to inform. 
ayer, yesterday. 
ayuda, /., help, aid, protection. 
ayudar, to help, to favor, to pro- 

tect, to asist. 
azúcar, m.y sugar. 
azul, blue, azure. 

B 

bajar, to descend, to come down, 

to diminish, to lower. 
bajo, -a, low, mean, coarse. 
bajo, under, below, beneath. 
balanza, yl, balance, scales. 
balbuciente, stammering. 
balcón, /«., balcony. 
balde, gratis, free ; en — , in vain. 



banco, m., bench, seat, bank. 
banquero, w., banker. 
barro, fw., earth, clay, mud. 
bastante, sufficient, enough. 
bastar, to suihce, to be enougn, 

to be plentiful. 
bastardo, -a, bastard, illegitimate. 
batalla, /, battle, struggle. 
batir, to dash, to beat, to clash. 
batirse, to fight. 
beber, to drink. 
belleza, /., beauty. 
bello, -a, beautiful, nice, fine. 
Belcebú, Belzebub. 
bendito, -a, blessed. 
beneficio, m., benefice, favor, good 

advántage. 
Bengala, Bengal. 
benigno, -a, gentle, kind, amiable, 

merciful. 
besar, to kiss. 
beso, tn,f kiss. 
bicho, w.,vermin,ridiculous person, 

living being; rascal, vagabond. 
bien, m,y good, goodness, utility, 

benefit, -es, property, riches. 
bien, well, right, happily, heartily; 

más — , rather. 
bienhechor, m,, benefactor. 
bienvenida, /, welcome. 
bizarro, -a, gallant, brave, strange. 
blanco, -a, white, of white color. 
blando, -a, soft, sm*ooth. 
boato, m.^ ostentation, vanity, pom- 

pous show ; shout of joy. 
bobalicón, ^/., block-head. 
boca, /., mouth. 
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bofetada, /., slap, blow. 
bondad, /., goodness, bounty, 

kindness. 
bondadoso, -a, kind, gentle, gene- 

rous, nice, good. 
bonito, -a, pretty, nice, good, 

beautiful, graceful. 
borde, m,, edge, side, border, 

margin. 
borrar, to efface, to oblitérate, to 

rub off, to erase. 
brayo, -a, brave, valían t, bold, 

hardy, fearless. 
bravura,/., fierceness, boldness, 

courage. 
brazo, w., arm, branch;'de — , 

arm in arm. 
brete, #«., difficulty, perplexity, 

trouble. 
breve, brief, short, concise. 
bribón, rascal, scoundrel. 
brillar, to gleam, to shine, to 

sparkle, to glisten. 
brillo, w., gleam, splendor. 
brindar, to allure, to entice, to 

offer gladly. 
brío, m., strength, vigor, spirit. 
broma, /., trouble, joke, fun. 
brotar, to come forth, to appear, 

to sprout, to begin. 
bueno, -a, good, simple, pleasant. 
bullir, to boil. to bustle, to move 

around, to rage. 
burlar, to mock, to ridicule. 
burlarse, to mock one's sel! of, to 

ridicule. 
burla, /., mockery, scoff, abuse. 



buscar, to look for, to seek, to 

hunt for. 
butaca, /., armchair, lounge. - 



cabal, just, exact, complete, 
caballero, m., géntleman,sir, noble- 

man, knight. 
cabello, tn.f hair. 
caber, to be contained, to contain, 

to be able, to fit ; no — de gusto, 

to be elated with joy. 
cabeza, /., head. [ly. 

cabo, fw., end, handle ; al — , final- 
cada, each, every, all. 
caer, to fall, to tumble. 
café, m., coffee, café, restaurant. 
calda, /., fall, coming. 
cálculo, m., calculation, purpose. 
calma, /., peace, calm, ease. 
calmar, to appease, to calm, to 

pacify. 
calentura, /., fever, warmth. 
calor, m.f heat, warmth. 
calumnia, /., calumny. 
calumniar, to calumníate, to libel. 
callar^ to be silent. 
calle,/., Street, alley. 
cama, /., bed. [to bartef. 

cambiar, to change, to exchange, 
cambio, exchange, change ; en — , 

on the other hand. 
caminar, to walk, to travel. 
camino, fn,y road, way. 
campo, m., field, country. 
canapé, /, couch, mattress. 
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canalizo, »/., narrow channel. 
candoroso, -a, Idnd, frank, open, 

gentle. 
cansanciOi m.y fatigue, wearíness. 
cantar, to sing. 
caótico, -a, chaotic, vague. 
capaz, capable, able. 
carácter, w., character. 
cara, y., face, countenance. 
carcajada, /., burst of laughter. 
cargo, m.y care, charge. 
cariSo, »!., lo ve, affeCtion, kind- 

ness. [nate. 

cariSoso, -a, loving, kind, affectio- 
caro, -a, dear, high-priced. 
carta,/., letter. 
casa, /., house, abode. 
casarse, to marry, to be married. 
casi, almost, nearly, hardly. 
caso, »/., case, matter, event. 
castellano, -a, Castilian. 
casualidad, /., casualty, fate. 
castigar, to chastise, to punish. 
castigo, m,, punishment, chastise- 

ment. 
casto, -a, chaste, puré. 
catástrofe, m.^ catastrophe. 
caudal, m.y fortune, property, 

wealth, riches. 
causa, /., cause, occasion. 
causar, to cause, to bring about, 

to produce. 
cauteloso, -a, cautious, heedful, 

careful. . 
caza, y*., hunt, pursuit, expectation, 

chase. 
cazar, to hunt, to chase, to sport. 



cavilación, /., cavilling. 
ceder, to yield, to give up. 
ceja, /., eyebrow. 
celage, fv.,cíouds, color of douds. 
celebrar, to celébrate, to respect. 
celo, m., zeal, false suspicion, 

jealousy. 
celoso, -a, jealous, eager. 
ceniza, /., ashes, dust. 
centro, w., center, the middle. 
ceSir, to adhere, to rely, to bind. 
cerca, near, cióse by, cióse. 
cerebro, w., cerebrum, brain. 
cerco, ///., circle, ring, 
cerrar, to cióse, to shut. 
cerro, m.^ hill, mountain. 
ciego, -a, blind, furious. 
cielo, m.i heaven, sky. 
cien, hundred. 

ciencia, y*., science, knowledge. 
cieno, m.y mire, mud, ñlth. 
ciento, hundred. 
cierto, -a, certain, evident. 
cifra, /., cipher, sign. 
cigarro, w., cigar. 
cima, y*., top, summit. 
circundar, to surround, to encircle. 
circunstancia, /., circumstance. 
cita,/".,meeting, date, rendez-vous. 
ciudad, y*., city, town. 
clamar, to clamor, to shout. 
clamor, m.y clamor, shout. 
claridad,/., cleamess, smalllight. 
claro, -a, clear, evident, puré; 

es — , of course. 
clase, /, kind, class. 
cobarde, coward, timid. 
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cobardía, y., cowardice. 
coche, fn.y coach, carríage. 
cochero, m.y coachman, driver. 
codiciar, to covet, to desire. 
coger, to grasp, to coUect, to pick 

up, to seize. 
cojo, -a, cripple, lame. 
cojuelo, tn., a cripple. 
cólera, /., anger, wrath, passion. 
colérico, -a, mad, angry, raging. 
colgar, to hang, to suspend. 
colocar, to lócate, to place, to put. 
Colón, Columbus. 
coloquio, »/., conversation. . 
color, m,., color, 
comedor, m,^ dining-room. 
comer, to eat. 

cometer, to commit, to be guilty of . 
comezón, m.,strong desire, itching. 
cómico, -a, comic, comical. 
como, how, as, as if , since. 
compasión, /., compassion. 
compasivo, -a, compassionate, 

merciful, kind. 
compendio, m.,compendium, sum- 

mary, collection. 
complejo, -a, complex, mixed. 
completar, to complete, to end, to 

finish. [sory. 

cómplice, f«., accomplice, acces- 
compra, /., parchase. 
comprar, to buy. 
comprender, to understand, to 

know, to comprehend, to em- 
brace. 
comunicar, to communicate, to tell, 

to let know. 



con, with, by ; — tal qtíe, provlded 

that. 
concebir, to conceive, to imagine, 

to make out. 
conceder, to concede, to grant, to 

give, to yield. 
concentrar, to concéntrate, to fix, 

to gather. 
concertar, to plot, to intrigue, to 

go together, to unite. 
concesión, /., concession. 
concisión^ /, condseness, brevity. 
conciencia, /., consdence. 
concluir, to condude, to end to 

finish, to complete, 
conclusión, /, conclusión, end, 

completion. 
concretar, to combine, to concrete. 
condenar, to damn, to condemn. 
condensar, to condense, to gather, 

to bring together. 
conducir, to conduct, to lead. 
confesar, to confess, to declare, 
confiar, to trust, to entrust. 
confundir, to confound. 
confuso, -a, conf used, confounded. 
conmigo, with me, with myself. 
conmover, tomovetopity, tomove, 

to soften. 
conocer, toknow, to be acquainted 

with, to understand. 
conque, so, well then ; means. 
consagrar, to consacrate, to make 

sacred, to devote. 
conseguir, to get, to obtain, to 

succeed, to allure. 
consejo, m., advice, counsel. 
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consentir, to consent, to agree. 
considerar, to consider, to think. 
consistir, to con^st, to subsist, to 

be composed. 
consolar, to consolé, to comfort, 
consonante, m,, rhyme, consonant. 
consuelo, m., consolation, comfort, 
consultar, to consult, to see, tó 

advise, to ask advice. 
consumir, to consume, to destroy. 
contacto, »*., contact, touch. 
contar, to reckon, to count, to re- 
late, to tell, to rely on. 
contemplar, to behold, to see, to 

contémplate, to observe. 
contener, to contain, to restrain, 

to hold back, to hold, to have. 
contentar, io content, to comfort, 

to make glad, to cheerup. 
contento, w., joy, mirth. 
contento, -a, glad, happy, merry, 

gay, content. 
contestar, to contest, to stmggle, 

to answer. 
contigo, with you, with yourself. 
continuar, to continué, to proceed, 

to hold. 
contomo, m., environs, outline. 
contra, against, opposite, contrary, 

to, towards ; en — , against. 
contracción, /., contraction. 
contrariar, to contradict, to op- 

pose, to counteract. 
contrario, -a, contrary, opposite. 
contribuir, to contribute. 
convencer, to convince, to convict, 

to show, to demónstrate. 



conveniencia, /., convenience. 
conveniente, convenient, proper. 
convenir, to agree, to yield, to 

support, to convene, to fit, to be 

proper, to suit. 
conversación, /"., conversation. 
conversar, to converse, to talk. 
converter, toconvert, to tum, to 

change. 
convidar, to invite, to ask. 
convulsión, /., convulsión. 
copa, /, cup, glass, vase. 
copioso, -a, copious, abundant. 
copla, f.y couplet, verse, 
copo, m.y bundle, flake of snow; 

— de ceniza, ashes. 
corazón, /»., heart, courage, spirit. 
corbata, /., cravat, necktie. 
cordero, lamb, meek or gentle 

person. 
cortado, -a, startled,shocked, tim- 

idly blushing. 
cortinaje, m,, curtains, set of cur- 

tains. 
corto, -a, short, little, small. 
correr, to run, to flow. 
corresponder, to correspond, to re- 

tum, to answer, to regard. 
corresponsal, m , correspondent. 
corriente, current, running, easy, 

plain, common. 
corriente,/., current, river, stream. 
corromper, to corrupt, to vitiate. 
cosa, /. thing, affair; — de, 

about. 
cotarro, w., poor-house. 
crear, to créate, to make. 
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creador, »/., creator, maker. 
crecer, to grow, to increase. 
creciente, increasing, growing. 
crédito, w., credit, reputation. 
creer, tobelie ve, tothink. [waiter. 
criado,'/»., criada, /, servant, 
crisis, /., crisis, climax, 
crispado, -a, crisped, stiffened. 
cristal, m., crystal. 
cruel, cruel, mean, in&tmoos. 
crueldad, /., cruel ty, treachery. 
cruzar, to cross, to pierce. 
cuadro, /»., frame, square, picture, 

painting, background. 
cual, who, which, what, as. 
cualquier, -a, any, anyone,- any- 

body, someone, whatever. 
cuando, when, at what time ; de — 

en — , from time to time. 
cuanto, how much, how many, as; 

unos cuantos, -as, a few. 
cuarenta, f orty. 

cuarentena, /., the fortieth year. 
cuarto, m,^ room, studio. 
cuartos, m.y money, cash. 
cuatro, four. 
cuello, m.y collar, neck. 
cuenta, /, reckoning, count, ac- 

count ; á fin de -s, finally, at last. 
cuerpo, m.^ body, company. 
cuestión, /., question, problem. 
cuidado, m,t care, regará, charge, 

attention. 
cuidar, to care, to care f or, to look 

after, to save, to guard. 
ctilpa, /., guilt, fault, blame, sin, 
ctilpable, guilty. 



cumplir, to folfil, to do one*s duty, 
to obey. [grávate. 

cundir, to spread, to fíll, to ag- 
curiosidad, /., curiosity. 
curioso, -a, curious, strange. 

Ch 

chaiiar, to chat, to gossip. 
charca, /, pool of waterj pool. 
chasco, tfif fun, joke, acddent, 

disappointment 
chico, -a, small, little, low, short. 
chico, m.y small fellow, boy. 
chisme, m., story, false tale, 
chismear, to tattle, to tell stories, 

to misreport. 
chocar, to strike, to dash against 

one another. 



dama, /., lady, dame, damsel. 
daño, m.y harm, wrong, injury. 
dar, to give, to dónate, to supply, 

to confer, to deliver. 
de, of , from, Ipy, with, as, on ; de 

día, by day. 
deber, m.y obligation, duty. 
deber, to owe, to be obliged to, to 

be bound by duty to. 
débil, weak, light, f eeble. 
decente, decent, proper, honest, 

modest, fair, 
decepción, /., deception. 
decir, to say, to tell. 
declamación, /., declamation, dis- 

course. [firm. 

declarar, to dedare, to say, to af- 
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declinar, to decline, to tef use. 

decoración, /., decoration, adom- 
ment. 

decoro, fw., honor, respect, purity. 

dedicar, to dedícate, to devote. 

dedo, fn,y íinger. 

defender, to defend, to shelter, to 
guard. 

defensa, /., defense, guard. 

dehesa, /., hunting grounds, pas- 
ture. 

dejar, to allow, to leave, to quit. 

del = de el, of the. 

delante, before, in presence of, in 
front of. 

delantera, /., lead, first place. 

delicadeza,/., delicacy, daintiness. 

delicado, -a, delicate, pleasing, 
weak, nica, delidous. 

delirio, m., deliríum, madness. 

delirar, to rage, to act mad. 

delito, m., crime, blame, guilt. 

demandar, to demand, to ask, to 
claim. 

demás, besides, moreover; over 
and abo ve, toomuch; lo — , the 
rest, the remaining. 

demasiado, too much, more than 
enough, excessive. 

demente, mad, crazy, demented. 

demostrar, to show, to demón- 
strate, to pro ve. 

dentro, inside, in, within. 

derecho, m.^ rlght, justice. 

derecho, -^a, right, straight, fair, 
honest, trustworthy, just. 

derramar, to spill, to shed. 



desafío, m., challenge, duel, fíght. 
desaire, m.^ slight, disdain. 
desalisado, -a, disarranged. 
desalquilado, -a, unrented. 
desanimar, to make one lose cour- 

age, to lose courage, to be dis- 

couraged, to grow weak. 
desaparecer, to disappear, to van- 

ish. 
desarrollar, to unfold, to unravel, 

to develop. 
desasir, to loosen, to free, to lose. 
desasirse, to get away, to depart. 
desatino, f»., extra vagance, stu- 

pidity, wildness, rash deed. 
descansar, to rest, to repose. 
descanso, m,, rest, repose, ease. 
descaperuzar, to uncover the head, 

to clip, 
descender, to descend, to come 

down. 
descompuesto, -a, unadomed, 

slovenly. 
desconfianza, /., suspicion, jeal- 

ousy. 
desconfiar, to suspect, to mistrust. 
descubrir, to discover, to find out. 
descubrimiento, nt.y discovery, 

find. 
descuento, m,^ discount. 
desde, since, from. 
desdén, m,, disdain, contempt. 
desdeSar, to disdain, to despise, to 

scorn, 
desdeSo, f»., disdain, contempt. 
desdeSoso, -a, disdainful, con- 

temptuous. 
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desdicha, /., misfortune, ilMuck, 
disgrace. 

desdichado, -a, unfortunate, mi- 
serable. 

desear, to desire, to wish. 

desechar, to expel, to reject, to 
deprecíate. 

desengaSar, to undeceíve, to free 
from error. 

desenlace, m., end» conclusión, ca- 
tas trophe. 

desesperación, /., despair. 

desesperado, -a, desperate, ter- 
rible, agonizing, despairing. 

desesperar, to despair. 

desgarrador, -a,heart-rending,ter 
rible, 

desgarrar, to tear, to rend. 

desgracia,y., misfortune. disgrace; 
por — , unfortunately. 

deshonra, /"., dishonor, disrespect. 

deshonrar, to dishonor, to defame, 
to slander. 

desleal, disloyal, perfidious. 

desocupado, ^¿., idle, idler. 

desorden, /»., disorder, riot. 

despacio, slow, slowly. 

despachar, to send, to depart. 

despacho, w., office, room. 

despedida, /, farewell, departure. 

despedir, to send off, to go, to bid 
good-by, to depart. 

despertar, to awake, to awaken. 

desplomar, to fall, to swopn. 

despreciar, to contempt, to spite, 
to disrepect. 

desprecio, m.^ spite, scom. 



desprenderse, to get away, to de- 
part 
después, after, afterwards. 
destinar, to destine, to design. 
destino, m.j destiny, purpose. 
destruir, to destroy, to abolish. 
desvanecer, to disappear, to vanish. 
desvariar, to rage, to rave, to act 

mad, to lose one's senses. 
desvarío, m.^ delirium, madness. 
desventurado, -a, unfortunate, 

miserable, 
desvío, fn,y deviation, diffidence. 
detener, to stop, to detain, to 

cause to stop, 
desterrar, to expel, to banis)i, to 

exile. 
devorar, to devour, to destroy. 
día, fw., day. [lucid. 

diáfano, -a, transparent, clear, 
diálogo, m.^ dialogue, 
diario, -a, daily, every day. 
dibujar, to outline, to design. 
dicha,/., happiness, fortune, good 

luck. 
dichoso, -a, happy, fortúnate, 
diestro, -a, right, skilful, expert. 
diez, ten. 

diferencia, /., difference. 
difícil, hard, difficult, laborious. 
dificultad, /., difficulty. 
dignidad,/., dignity, honor, great- 

ness, rank. * [ing. 

digno, -a, worthy, capable, deserv- 
dilatar, to dilate, to expand, to re- 

tard, to stay long. 
diligente, diligent, industrious. 
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dinero, m., money, cash. 
Dios, God. 

dirigir, to direct, to guide. 
discreción,/!, discretion, prudence. 
disculpa, /., apology, excuse. 
disculpar, to excúlpate, to excuse. 
discurrir, to discuss, to discourse. 
disección, /., dissection, anatomy. 
disfamar, to defame, to insult. 
disgustar, to disgust, to offend. 
disgusto, m,., disgust, ofiíense. 
disimtilar, to feign, to hide, to 

conceal, to misrepresent. 
disminuir, to diminish. 
dispensar, to dispense, to excuse, 

to do away -with. 
disponer, to dispose, to arrange, 

to order. 
disposición, /., disposition, ar- 

rangement, 
disputa, /., dispute, débate, quar- 

rel. 
disputar, to dispute, to discuss. 
distancia, /., distance. 
distante, remote, distant. 
distinguir, to distinguish, to honor, 

to see, to discem. 
distinto, -a, distinct, clear. 
distraer, to distract, to perplex. 
distribuir, to distribute, to spread, 

to give out. 
divertir, to divert, to amuse. 
dividir, to divide, to sepárate. 
divino, -a, divine, heavenly. 
división, /., división, separation. 



divulgar, to divulge, to tell, to 

give out. 
diz = dicen or se dice, it is said. 
doblar, to double, to fold. 
doble, double, twice as much . 
doler, to pain, to grieve, to hurt, 

to be sorry. 
doblón, m., doubloon. 
dolor, ///., pain, sorrow. 
dominar, to dominate, to restrain. 
don, sir, mister, lord. 
doncel, m., youth, young man. 
doncella, /., maid, virgin, girl. 
donde, where, in what place. 
doSa, madam, lady, mistress. 
dormir, to sleep, to dream. 
dos, two. 

drama, m., drama, 
ducho, -a, leanued, skilful, dexter- 

ous. 
duda, f.i doubt, hesitation, suspi- 

don, fear. 
dudar, to doubt, to hesitate, to ' 

suspect. 
duelo, ///., duel, combat. 
dueSo, w., master, owner, pro- 

prietor. 
dulce, sweet, amiable, kind. 
dulzura, /, sweetness, gentleness, 

meekness, kindness. 
durante, during, in the meantime. 
durar, to last, to continué, to en- 
dure. 
dureza, /!, hardness, firmness. 
duro, -a, hard, difficult, firm, soUd. 
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E 

é, and. Placed inste a d o/jy befare 
iorlii. 

eco, m., echo, sound. 

echar, to cast, to throw, to drive 
away, to put ; —7 de menos, to 
miss ; — en cam, to reproach. 

edad, f.j age, epoch, time. 

edén, /»., edén, paradise. 

edificar, to edify, to build. 

efecto, m.y effect, purpose, result. 

eficaz, active, efficacious, effective. 

efusión, /., effusion, confidence. 

egoísmo, m.., egoism, selfíshness. 

ejecutar, to execute, to do, to 
carry out, to perform. 

ejemplar, m.y copy, example. 

ejemplo, /»., example, precedent. 

ejercer, to practice, to exercise. 

ejercicio, /»., exercise, employment. 

el, the, it. 

él, he, him. 

elección, /, election, cholee. 

elegancia, /., elegance, beauty. 

elegante, une, elegant, rich. 

elegir, to choose, to elect, to select. 

elemento, ^., element, part, prin- 
cipie. 

elevar, to elévate, to lift, to raise, 

ella, she, her. 

ello, it. 

eludir, to elude, to avoid. 

emanación, /., emanation. 

emanar, to emanate. 

embarazar, to embarass, to per- 
plex. 



embarcar, to embark, to ship. 
embellecer, to embellish, to adorn, 

to beautify« 
empeSar, to insist, to be obstínate, 

to pledge, to engage, to pawn. 
empeSo, /»., eamestness, devotlon, 

duty, obligation, courage, care. 
empeorar, to impair, to grow 

worse. 
empezar, to begln, to commence. 
emplear, to use, to employ, to 

handle. 
empleo, ^/., work, employment, 

occupatlon, business. 
emprender, to undertake, to at- 

tempt. 
empresa, /., undertakrng, task, 

enterprise. 
empujar, to push, to shove, to push 

away. 
en, in, on, for, upon, after. 
enamorado, -a, in love, loveslck. 
enamorar, to enamour, to make 

love ; — se, to fall in love. 
encaminarse, to start to, to go to, 

to guide, to proceed. 
encantar, to charm, to bewitch. 
encargar, to charge, to command. 
encargo, f»., charge, command, 

commission. 
encender, to kindle, to lighten, to 

set fire to, to start. 
encerrar, to shut up, to endose, 

to confine. 
encima, over, above, at the top, 
encimar, to pile up, to place at 

the top. 
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encomendar, to recommend, to 

commend, to charge with. 
enconar, to inflame, to irrítate, 

to make worse, to swell. 
encontrar, to meet, to £nd, to en- 

counter, to" find out. 
endurar, to endure, to harden. 
enemigo, fn.^ enemy, fiend, foe. 
enemigo, -a, hostile; enimical, ad- 
verse. 
energía, /., energy, forcé, vigor, 
enérgico, -a, energetic, vigorous. 
énfasis, m., emphasis, stress. 
enfermo, -a, ill, sick, infírm. 
enfrente, in front, opposite, 

against. 
engaSar, to deceive, to cheat 
engaSo, /»., deceit, mistake.fraud. 
engendro, m., embryo, visión, 

shapeless form. 
engolfar, to engulf, to absorb, 
enjugar, to dry up, to wipe. 
enlace, w., tie, link, connection. 
enojar, to make mad or angry, to 

offend, to trouble. 
enojo, íw., anger, madness, of- 

fense. 
enorme, enormous, vast, horrible. 
enredo, m., entanglement, quarrel, 

intrigue. 
enrojecerse, to blush, to become 

red. 
ensanchar, to widen, to enlarge, 

to dignify. 
ensayar, to try, to experiment. 
ensayo, w., trial, experiment. 
enseSar, to teach, to instruct. 



entender, to understand, to know, 

to conceive, to believe. 
entendimiento, m,, understanding, 

knowledge, mind. 
enteramente, entirely. 
enterar, to inform, to acquaint, to 

instruct, to observe. 
enternecer, to move, to move to 

pity. 
entero, -a, entire, entirely, whole, 

exact, right. 
entonces, then, well, afterwards. 
entrada, /., entrance, entry, eom- 

ing, 
entrar, to enter, to go in, to begin, 

to march in. 
entre, between, among. 
entregar, to give, to deliver, to 

give up. 
entretener, to entertain, to divert, 

to delay, to retard. 
entusiasmar, to fill with enthu- 

siasm. 
entusiasmo, m,^ enthusiasm, rap- 

ture. 
enviar, to send, to dispatch. 
envidia, /., envy, jealousy. 
envidiar, to envy, to grudge. 
envilecer, to vilify, to degrade, to 

be corrupted. 
época, /., epoch, age, time. 
equivocar, to mistake, to be mis- 

taken. 
equivoco, m,, mistake, fault. 
errar, to be mistaken, to wander, 

to err, to miss. 
error, m,, error, fault, mistaice. 
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escabroso, -a, dangerous, difficult. 
escándalo, m.^ scandal, oífense, 

astonishment. 
escandaloso, -a, scandalous. 
escapar, to escape, to save, to free 

from danger. 
escape, /«., flight, escape: á — , 

as quickly as possible. 
escarnecer, to mock, to rídicule. 
escaso, -a, limited, rare, hard. 
escena, /.y scejie, scenery, stage. 
escenario, w.,scenes, stage, theatre. 
escéptico, -a, skeptic, skeptical. 
esconder, to hide, to conceal. 
escribir, to write, to compose. 
escrúptilo, w., scruple, doubt. 
escuchar, to hear, to listen. 
escudar, to shield, to defend, to 

guard. 
escudo, m.i shield. 
ese, that, that one. 
esencial, essential, necessary. 
esfera, y., sphere, globe, state. 
esforzar, to strengthen, to exert, 

to invigorate. 
esfuerzo, m.y strength, spirit, cour- 

age, eífort, exertion. 
espacio, w.,space, room, capacity. 
espada, /., sword. 
espadachín, m.y buUy, hackster, 

coward, babbler. 
espantable, frightful, terrible, ter- 

rifying. 
espantar, to frighten, to terrify. 
espanto, m.^ fright, fear, menace. 
espantoso, -a, terrible, fearful, ter- 

rifying. 



EspaSa, Spain. 
espaSol, -a, Spanish. 
esparcir, to spread, to scatter. 
especial, special, particular, 
especie, /., spedes, kind. 
espectáculo, »/., spectacle, show, 
espectador, m,, spectator, wit- 

ness. 
esperanza, /*., hopé, expectation. 
esperar, to hope, to wait, to ex- 

pect, to wait for. 
espirar, to expire, to breathe, to 

die, to finish, to end. 
espíritu, m.f spirit, mind, courage. 
espléndido, -a, splendid, elegant, 

rich. 
espontáneo, -a, spontaneous, will- 

ing. 
esposa, /., wife, bride, mistress. 
esposo, m., husband, man. 
esta, this, this one. 
estado, /«., state, condition. 
estancia, /., room, apartment. 
estante, w., stand, book-shelf. 
estar, to be, to be in a place. 
estatua, /, statue, figure, bust. 
este, this, this one. 
este, Pi,, the east, orient. 
estimación, y., esteem, regard. 
estimar, to esteem, to love. 
esto, this. 

estofa, /, stuff, class, quality. 
estorbar, to trouble, to obstruct, to 

hinder. 
estrafalario, -a, slovenly, wild, 

queer. 
estrago, w., havoc, waste, ravage. 
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estrechar, to press, to tighten, to 

embrace, 
estrellar, to dash, to dash to 

pieces. 
estro, m,, stimulus, élan, start, im- 
pulse. 
estudiar, to study. 
estudio, fn.y study, study-room. 
estúpido, -a, stupid, foolish. 
estupor, ffi.y stupor, wonder, aston- 

ishment. 
eterno, -a, etemal, everlasting. 
etiqueta, /., etiquette, ceremony. 
eyidencia, /., evidence, proof . 
evitar, to avoid, to shun. 
exactitud, /., exactness, accuracy. 
exacto, -a, exact, just, fair, right. 
exaltación, /,,exaltation, ecstacy. 
excelencia,/., excellence, elegance, 

nicety. 
excelente, excellent, fine, elegant, 

tiice, rich. 
excepción,/., exception. 
excesivo, -a, excessive, immode- 

rate. . 
exceso, m.^ excess, abundance. 
excusa, /., excuse, apology. 
excusar, ^o excuse, to pardon, to 

allow, to permit. 
exigencia, /, demand, request, 

necessity, want. 
exigente, exacting, punctual. 
exigir, to demand , to require, to 

exact. 
existencia, /., existence, life. 
existir, to exist, to Uve, to be. 
^xito. fn,f success, exit, departure. 



explicación, /., explanation. 
explicar, to explain, to show, to 

demónstrate. 
explorar, to explore, to try, to 

see. 
explosión, /., explosión, 
expresión, /., expression, declara- 

tion, opinión, 
exquisito, -a, exquisite, excellent, 

elegant, nice, fine, rich. 
extender, to extend, to stretch, to 

reach, to spread. 
exterior, exterior, outside. 
extinguir, to extinguish, to put 

out, to kill. 
extraSar, to wonder, to aliénate, 

to censure. 
extraSo, -a, strange, curious, ex- 

traordinary. 
extraordinario, -a, extraordinary, 

strange, curious, odd,uncommon. 



fábrica, /., fabric, frame. 
fábula, /., f able, story, rumor. 
fácil, easy, light, frail. 
facilidad, /., fadlity, ease. 
facilitar, to facilítate, to make 

easy. 
factor, m., factor, agent. 
facultad, /., faculty, power. 
falseado, -a, false, faulty. 
falso, -na, false, untrue, perfidious. 
falta, /., fault, mistake, error, 
faltar, to lack, to want, to need, 

to commit a fault, to fail. 



218 



VOCABULARY 



fftUo, fn.f judgment, decisión, de- 
cree. 

fama, /"., fame, honor, reputation. 

familia, /., family. 

familiar, familiar, common, dom- 
es tic, known. 

famoso, -a, famous, renowned. 

fámulo, m.y servant, slave. 

fanal, ///., lantem, light-house. 

fango, m., mire, mud, filth. 

fantasía, /, fan(7, fantacy, imagi- 
nation, whim, conceit. 

fantástico, -a, fantastíc, fandful. 

fatal, fatal, mortal. 

favor, m., favor ; por favor, please. 

faz, f.y face, looks, countenance. 

fe, /., faith, belief . 

febril, febrile, weak. 

febrilmente, trembling, with a 
trembling hand. 

fecundo, -a, fecund, abundant, 
fruitful, prolific. 

felicidad, /., happiness, success. 

felicitar, to congratúlate. 

feliz, happy, fortúnate, prospe- 
rous. 

feo, -a, ugly, deformed, hideous. 

fervor, w., fervor, zeal, courage. 

fecha, /., date. 

fiar, to trust, to place confidence, 
to lend. 

ficción, /., fiction, visión. 

fidelidad, /., fidelity, honesty. 

fiebre, /, fever, heat. 

fiel, honest, faithful, trae. 

fiera, /, wild beast. 

fierro, m.y iron, brand. 



figura, /, figure, form. 

figurar, to figure, to imagine, to 

consider, to believe. 
fijamente, fixedly, with atten- 

tion. 
fijar, to fix, to gaze, to fasten. 
fijo, -a, fixed, firm, permanent. 
filosofía, /, philosophy. 
filósofo, w., philosopher. 
fin, ///., end, conclusión, 
final, final, last, ultimate. 
final, m.f end, conclusión. 
fingir, to feign, to pretend. 
fino, -a, fine, puré, perfect, ele- 

gant. 
finura, /, finery, purity. 
firma, /*., sign, ñame, signature. 
firmar, to sign, to sjibscribe. 
firme, firm, solid, strong. 
firmeza, /, firmness, stability. 
físico,- -a, physical, bodily. 
flegma, /., phlegm. 
flema, /., phlegm, coolness. 
florentino, -a, Florentino, 
flotante, floating, wandering, er- 

ring, flying. 
flotar, to wander, to hover, to err, 

to fly about. 
flujo, m.y flow, flux, motion. 
foco, »í., focus. 
fondo, fw., bottom, ground j á — , 

at heart, really, deeply. 
fprjar, to forge, to frame, to make, 

to bring forth. 
forma, /., form, shape. 
formal, formal, regular, proper, 

real, serious^ 
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formalidad, /., formality, seríous- 

ness, exactness. 
formar, to form, to shape, to 

make. 
foro, m.y hall; background of a 



fortaleza, /., strength, fortitude. 
fortificar, to fortify, to strengthen. 
fortitud, /, strength, fortitude. 
fortuna, /., fortune, luck, success. 
forzar, to forcé, to compel, to con- 

strain. 
forzoso, -a, necessary, needful, re- 

quisite. 
fotografía,/., photograph, picture. 
frac, m,, frock-coat, dress-coat'; 

de — , in fun. 
frágil, f ragile, weak, frail. 
fragmento, m., fragment, piece. 
fragua, /.,'f o rge, place of intrigue, 

mass of intrigues. 
franco, -a, frank, open, free, libe- 
ra, 
franqueza, /, frankness, liberty, 

generosity, 
frase, /, pbrase, expression. 
fraternal, fraternal, brotherly. 
fraude, m„ fraud, deceit. 
frecuencia, /., frequency. 
frecuentar, to frequent, to visit 

often, to haunt. 
frecuente, frequent, often. 
frente, /., brow, forehead, face. 
fríamente, coldly, coolly, stupidly. 
fruto, m.y fruit, offspring. 
fuego, m,, ñre, flame. 
fuente,/, spring, fountain, source. 



fuera, out, without, outside, away, 
out of the way. 

fuerte, strong, able, vigorous. 

fuerza, /., strength, forcé, vigor. 

fugaz, fugacious, fugitive. 

fundir, to f rame. to build,' to fuse, 
to unite,»to melt. 

furia, /., fury, anger, madness. 

furioso, -a, furious, mad, crazy. 

furor, m.j anger, wrath, fury, mad- 
ness. 

furtivamente, furtively, secretly, 
thievishly. 

futuro, m,y future. 

futuro, -a, future. 



gabinete, //í., cabinet, room, study 
room. 

gallardo, -a, bold, valiant, gallant. 

gana, /., desire, wish, 'strong de- 
sire. 

ganar, to eam, to win, to gain. ^ 

garganta, /, throat, neck. 

garra, /, rag, tatter, claw. 

gemir, to groan, to moan, to 
grieve. 

general, general, manifold, popu- 
lar. 

generoso, -a, generous, frank, open- 
hearted, kind. 

genio, m., genius, face, looks, 
character. 

gente, /., people, nation. 

gentileza, /., gentility, civility. 

gigantesco, -a, gigantic, giantlike. 
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girar, to tum, to whirl, to hover. 
giro, m.y gyre, circular movement, 

menace, threat; circulation of 

money. 
globo, m.y globe, earth. 
gloria, /., glory, heaven, honor, 

fame. 
.gobernar, to govem, to rule, to 

guide. 
golpe, w., stroke, blow. 
golpear, to strike, to beat, to hit, 

to whip. 
gota,/., drop; gout. 
gozar, to enjoy, to rejoice. 
gozo, m.i joy, pleasure, mirth. 
grabar, to engrave, to grave, to 

picture. 
gracejo, m., jest, mirth, wit, pleas- 

ing way. 
gracia,/, grace, favor, pardon ; -s, 

thank you ; tener -s, to be ac- 

complished ; que — , a fine thing, 

a wonder. 
gracioso, -a, graceful, beautiful, 

witty, funny. 
grande, large, great, big, famous, 

grand, majestic. 
grano, »?., grain, morsel, piece, 
gratis, gratis, free, for nothing. 
gratitud, /., gratitude, benevo- 

lence, gratefulness. [ful. 

grato, -a, pleasing, pleasant, grate- 
grave, grave, serious ; heavy, 

mortal. 
griego, -a, Greek, Grecian. 
gritar, to cry, to exclaim, to 

yeU, 



gpto, fw., cry, lamentation, hoot, 

scream. 
grupo, m., group, assemblage. 
guapo, -a, brave, bold, elevar, 

gay. 

guardar, to guard, to defend, to 
. keep, to save, to put away. 
guerra, /, war, warfare, quarrel, 
gustar, to like, to wish, to enjoy, 

to be pleased with. 
gusto, w., wish, desire, taste,pleas- 

ure, liking; dar — , to please, 

to gratify. 



haber, to have ;' to be. 
haber, /«., income, money. 
hábil, dexterous, able, helpful. 
hablar, to speak, to talk, to reason. 
hacedor, m.^ maker, creator. 
hacer, to do, to make, to f orm ; — 

que, to f eign j — caso de, to pay 

attention to. • 

hacia, towards, about, near. 
hallar, to find, to meet with, to 

discover. 
harto, enough, suffident. 
hasta, as far as, until. 
hay, there is, there are. (haber), 
hecho, -a, made,used, accustomed. 
hecho, /»., deed, event, incident. 
helar, to freeze, to congeal, to as- 

tound. 
herida,/, wound, injury. 
herir, to wound, to hurt, to offencl, 
hermana, /, sist^r. 
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hermanáZgOy m., f ratemity, broth- 

erhood. 
hermano, iw., brother. 
hermoso, -a, nice, beautiful, neat, 

fine, handsome. 
hermosura,/., beauty. 
héroe, w., hero. 

heroico, -a, heroic, heroical, brave. 
hervidero, ebuUition, multitude, 

large number. 
hervor, w., ebuUition, fervor, heat, 

vigor, 
hidalguía, /., nobleness, nobility. 
hierro, m., iron. 
hijo, m.y son, boy. 
hilo, m.y thread, wire. 
hipócrita, /»., hypocrite. 
hipócrito, -a, hypocritical. 
histérico, -a, hysteric, hysterical. 
historia,/, history, story, tale, 
hogar, m,y house, home, hearth. 
hoja,/, leaf, page. 
hola, holla!, ho!. 
hombre, m., man, husband, man- 

kind. 
hombro, m., shoulder. 
honestidad,/, honesty, modesty. 
honesto, -a, honest, sincere, honor- 
able. 
honor, w., honor, duty, dignity, 

character, reputation. 
honra, /, honor, respect, fame, 

glory, reverence. 
honrado, -a, honored, respected, 

honorable, famous. 
hora, /*., hour, time. 
horrible, horrible, terrible, frightful. 



horror, m., horror, terror, fright. 
horrorizar, to horrify, to frighten. 
hostil, hostile, inimical, uní riendly. 
hoy, to^ay, this day. 
huir, to flee, to escape, to fly. 
humano, -a, human, humane, kind. 
humildad,/, humility, modesty. 
humilde, humble, meek. 
humillación,/, humiliarion. 
humillante, humiliating. 
humillar, to humble, to abject, to 

lower, to crush. 
humo, m.t smoke, vapor. 
humor, m., humor, temper, nature. 
hundir, to sink, to crush, to sub- 

merge, to hide. 



ida,/, departure. 

idea,/, idea, thought, notíon. 

ideal, ideal, mental, imaginary. 

idiota, m., idiot, fool. 

ido, gone. (ir). 

ignoble, ignoble. 

ignorancia, /., ignorance, foUy. 

ignorante, ignorant, stupid. 

ignorar, to ignore, to be ignorant 

of, not to know. 
igual, equal, similar, even, level, 

same. 
igualdad,/, equality, likeness. 
igualmente, equally, evenly. 
ilegal, illegal, unlawful. • 
ilegítimo, -^a, illegitimate, illegal. 
ilícito, -a, illicit, unlawful. 
iluminación,/, illumination. 



222 



VOCABULARY 



iluminar, to illumine, to lighten, 

to enlighten. 
ilusi^/, illusion, appearance. 
imagen^ /., image, figure. 
imaginacióiiy /., imagination, 

fancy. 
imaginar, to imagjine, to conceive, 

to fancy. 
imán, m., charm, attraction. 
imbécil, feeble, weak, imbecile. 
impaciente, impatient, restless. 
impalpable, impalpable. 
impedir, to hinder, to obstruct, to 

prevent, to impede, 
imperativo, -a, imperative, com- 

manding. 
imperfecto, -a, imperfect, faulty. 
imperioso, -a, imperious,arrogant. 
impertinencia, /, impertinence, 

nonsense. 
ímpetu, w., ímpetus, violent eff ort, 

impulse, start. 
impetuoso, -a, impetuous, impul- 

sive, violent. 
impío, -a, impious, profane, wicked. 
implorar, to implore, to solicit, to 

beg, to entreat. 
imponer, to lay, to put, to set> to 

impose, to charge upon. 
importancia,/., importance. 
importante, important, momen- 

tous, considerable, 
importar, to impoit, to be of im- 
portance or necessity, to be con- 

venient. 
importunar, to importune, to dis- 

turb. 



importuno, -a, importune, 
imposible, impossible. 
imposible, m,^ impossible, that 

which cannot be done, 
impotencia, /., impotence, weak- 

ness. 
impotente, impotent, powerless. 
impresión,/, impression. 
improbable, improbable, 
impropio, -a, improper, unfit. 
imprudencia, /, imprudence, in- 

discretion. 
imprudente, imprudent, indiscreet. 
impudencia,/., impudence, arro- 

gance, audacity, immodesty. 
impudente, impudent, shameless.. 
impulso, w., impulse, forcé, 
impureza,/, impurity, dishonesty. 
impuro, -a, impure, unchaste, f oul. 
imputar, to impute, to charge 

upon, to attribute. 
incapaz, incapable, unable. 
incendio, //?., fire, conflagration. 
incidente, m,, incident, occurence. 
incierto, -a, uncertain,untrue,fal8e. 
incitar, to excite, to stimulate. 
inclinación,/, inclinatíon, desire. 
inclinar, to incline, to bend, to 

lean, to be favorable to. 
incluir, to include, to embrace, 
inclusa,/., foundling-hospital. 
incomodar, to trouble, to worry. 
incómodO,-a, inconvenient,uneasy. 
incompleto, -a, incomplete, imper- 
fect. 
inconveniente, inconvenient,trou- 

blesome. 
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incorporar, to incorpórate, to unite; 
refl.: to sit up in bed, to sit up. 

incorrecto, -a, incorrect, untrue. 

indecencia,/!, indecency, nüisance. 

indecente, indecent, dishonest. 

independiente, independent, free. 

indicar, to indícate, to point out, 
to show. 

indiferencia, /., indifference, neg- 
lect. 

indiferente, indifferent, neutral. 

indignación,/., indignation. 

indignar, to irrítate, to provoke, 
to offend. 

indignidad,/, indignity, passion. 

indigno, -a, imworthy, unbecom- 
ing, disgracef ul. 

indirecto, -^a, indirect. 

indiscreto, -a, indiscreet, impm- 
dent. 

indiscutible, indisputable. 

individuo, tn., individual, person. 

índole,/, disposition, temper, hu- 
mor, 

inducir, to induce, to persuade, to 
allure. 

inerte, inert, powerless. 

infamar, to defame, to slander, to 
dishonor. 

infame, infamous, wretched. 

infamia,/., infamy, disgrace. 

infancia,/, infancy, beginning. 

infeliz, unhappy, unfortunate, mis- 
erable. 

inferior, inferior, lower, subject. 

infiel, faithless, disloyal, infidel. 

infierno, m., hell. 



infinito, -a, infinite, endless, im- 

mense. 
infinito, m.y infinite, 
inflamar, to inflame, to irrítate. 
influjo, tn,y influence, suggestion, 

help. 
información,/, information, news. 
informar, to inform, to instmct, 

to find out. 
informe, shapeless, huge, form- 

less. 
ingenio, tn,, genius, ability ; device. 
inglés, -a, English. 
ingratitud,/, ingratitude, cruelty. 
ingrato, -a, ungrateful, cruel, 

harsh. 
injuria, /, injury, insult, offence. 
injuriar, to injure, to offend, to 

wrong. 
injusticia,/, injustice, wrong. 
injusto, -ia, unjust, wrong, unfair. 
inmaculado, -a, immaculate, puré, 
inmenso, -a, immense, great, vast. 
inmortal, immortal, endless. 
inmóvil, immovaWe, fixed. 
inocencia, /, innocence, sinceríty. 
inocente, innocent, puré, guiltless. 
inquieto, -a, uneasy, restless, an- 

xious. 
insensato, -a, stupid, mad. 
insigne, great, noted, notable. 
insignificante, insignificant,worth- 

less. 
insípido, -a, insipid, unpleasant. 
insolencia, /, insolence, impu- 

dence. 
insolente, insolent, impudent. 
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inspiración, /, inspiration. 

inspirad, to inspire. 

instante, m, instant, moment. 

instintivo, -a, instínctive. 

instinto, tn.f instinct, impulse. 

insultar, to insult, to offend. 

insulto, m., insult, offence, wrong. 

inteligencia,/.? intelligence, know- 
ledge. 

intención,/., intention, purpose. 

intenso, -a, intense, strong. 

interés, m.^ interest, advantage. 

interesante, interesting, attractive. 

interesar, to interest, to be of in- 
terest. 

interno, -a, intemal, interíor,inner. 

interrumpir, to interrapt, to hin- 
der. 

íntimo, -a, intímate, cióse. 

inundar, to inimdate, to overflow. 

inútil, useless, powerless. 

invención,/, invention. 

inrentar, to invent, to make up. 

inTerosímil, imlike, improbable. 

invisible, invisible. 

ir, to go, to move, to walk. 

ira,/., iré, wratb, anger, passion. 

ironía,/, irony. 

irse, to go, to depart ; — á la ma- 
no, to restrain one's self . 

irregular, irregular, disorderly. 

irritante, initating, offensive, an- 
nojóng. 

irritar, to irrítate, to provoke, to 
offend. 

italiano, -a, Italian, of Italy. 

izquierda,/, left hand, left. 



izquierdo, -a, left, sinister, left- 
handed. 



jamás, never, at no time, 
jomada,/., joumey, occasion, op 

portunity, day's work. 
jota,/, letterj; air, song. 
joven, young, youthful. 
joven, m. and /., young man or 

young woman. 
jugar, to píay, to joke. 
juicio, vi.y judgment, sense. 
juntar, to unite, to join, to bring 

together. 
juntito, -a, very cióse together. 
junto, -a, near, dose, together, 

cióse by. 
juramento, m., oath, curse, affir- 

mation. 
jurar, to swear, to affirm, to take 

oath. 
justicia,/., justice, right, duty. 
justo, -a, just, ríght, exact, fair, 

rightful, true. 
juventud,/, youth, youthfulness. 
juzgar, to judge, to decide, to 

consider. 



la, the. 

la, it, her. 

labio, w., lip. 

lado, w., side, edge, border. 

lágrima,/, tear. 
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lamentar, to lament, to moum, 

to moan. 
lamento, w., lamentation, moum- 

ing, groaning. 
lance, fn,y chance, accident, íight, 

quarrel. 
lanzar, to hurí, to dash. 
largo, -a, long, big, free, liberal. 
lástima,/, -pity, compassion, grief . 
lastimar, to pity, to grieve, to 

hurt. 
lastimero, -a, sad, dolef ul, mourn- 

ful, lamentable, 
lastimoso, -a, doleful, sad. 
latido, m.y beating, palpitation. 
lazo, m, tie, bond. 
le, him, her, to him, to her. 
leal, true, loyal, faithful. 
lealtad,/., loyalty, fidelity. 
lectura,/ reading, lecture. 
lecho, tn.^ bed, couch. 
leer, to read. 

legitimo, -a, legitímate, true, legal. 
lejos, at a distance, far off . 
lengua,/, tongue, language. 
lentamente, slowly. 
lente, slow, modérate. 
levantar, to lift, to elévate, to pick 

'ip- 
levantarse, to rise, to get up. 
liberal, liberal, free, generous. 
libertad,/, liberty, freedom. 
libre, free, independent, exempt. 
libro, w., book. 
lid, w., conflict, struggle, fight. 
lienzo, tn.^ linen, cloth. 
ligar, to tie, to press, to unite. 



ligereza,/, indiscretion, speed. 
limitar, to linüt, to bound, to con- 
fine to bounds, to restrain. 
límite, fw., limit, boundary. 
limosna,/, alms; charíty. 
limpio, -a, clean, nice, neat. 
linea,/, line, shadow, way. 
lisonjero, #«., -a, /, flatterer. 
listo, -a, ready, opportune, intelli- 

gent. 
literario, -a, literary, of letters. 
liviano^ -a, light, easy, unchaste. 
loco, -a, crazy, mad, furious. 
locura, /., madness, craziness. 
lógica,/, logic, reasoning. 
lograr, to obtain, to save, to ar- 

rive, to succeed in. 
lucha,/, struggle, combat. 
luchar, to struggle, to fight, to 

discuss. 
lucir, to gleam, to glisten, to 

brighten, to shine. 
luego, then, immediately, at once, 

•presently ; desde — , theref ore, 

henee, 
lujoso, -a,luxurious,splendid,rich, 

elegant. 
luminoso, -a, luminous, bright, 

glaring. 
luz,/, light, flame, fire. 

Ll 

llama,/, flame, fire. 

llamar, to cali, to ñame, to ask 

for, to knock. 
llanto, wí., weeping, lamentation. 



226 



VOCABULARY 



Uegar, to come, to arrive, to reach, 

to succeed in. 
lleaari to fíll, to cover. 
llevar, to take, to carry, to trans- 

port, to convey. 
llorar, to cry, to weep, to lament. 
lloroso, -a, weeping, crying, tear- 

ful. 

M 

madre,/, mother. 

maestro, m.^ master, teachér, pro- 
fessor, 

Magdalena, f., Magdalen. 

magnifico, -a, magniñcent, splen- 
did. 

magnitud, /., magnitude, great- 
ness. 

majestad,/., majesty, dignity. 

mal, bad, badly. 

mal, m,^ evil. 

maldad,/, wickedness, iniquity. 

maldecido, -a, cursed, wretched. 

maldecir, to curse, to accurse. 

maldición,/, malediction, curse. 

maldito, -a, cursed, wicked, per- 
verse. 

malicia,/, malice, suspicion. 

maliciar, to suspect, to corrupt. 

maligno, -a, malignant, evil. 

malo, -a, bad, ill, wicked, per- 
verse. 

malvado, -a, malidous, wicked, 
insolent. 

mancebo, /»., youth, young man. 

mancilla,/, small stain, blemish. 



mancha,/, stain, spot, 
manchar, to stain, to soil, to cor- 
rupt. 
mandar, to order, to command, 

to ordain ; to send, to give. 
mandato, m.y command, order. 
manejar, to manage, to conduct. 
manejo, m., management; intrigue. 
manera,/, manner, way, means. 
manía,/., mania, frenzy, mad- 

ness. 
manifestación, /, manifestation. 
manifestar, to manifest, to show, 

to exhibit, to discover. 
mano,/, hand ; bajo — , secretly ; 

— á — , hand to hand, alone ; á 

dos — S, willingly, with anxiety. 
mansamente, gently. 
manso, -a, tame, meek, gentle. 
manta,/, mantle, blanket. 
mantenencia,/, maintenance, sup- 

port. 
mantener, to maintfiin, to support, 

to keep. 
manto, m.y mantle, veil. 
manuscrito, w., manuscript, writ- 

ing. 
ma&a,/, trick, way, skill, craft. 
magaña, /., moming, forenoon; 

to-morrow; de — , early. 
maquinalmente, mechanically. 
mar,/ and /w., sea, ocean. 
maravilla, /, wonder, admira- 

tion. 
marca,/, mark, sign, brand. 
marcar, to mark, to desígnate, to 

note, to observe. 
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inatcOi nt,i picture-frame, frame. 

marchar, to march, to depart, to 
go. 

margen,/, margín, border, edge. 

marido, m.^ husband. 

mármol, m.y marble, stone. 

martirio, m.y martyrdom. 

más, more. 

mas, but, yet. 

masa,/., mass, coUection. 

matar, to kiU, to murder, to put 
to death. 

materia, /., matter, substance; 
subject, question. 

matiz, m.y shade of colors, variety 
of colors, varíegated scene. 

mayor, greater, larger, older, su- 
perior. 

me, me, to me. 

medalla,/, medal. 

medallón, m.^ large medal, medal- 
lion. 

mediador, m., mediator, interces- 
sor. 

medianero, m.y mediator, go-be- 
tween, third person ; rascal. 

medida,/., measure, height, pro- 
portion. 

medio, -a, half , in part. 

medio, m.y half; middle, center; 
way, means ; médium. 

meditar, to medítate, to consider, 
to think. 

mejilla,/., cheek. 

mejor, better. 

mejorar, to improve, to grow bet- 
ter. 



memoria,/, memory, recoUection; 

fame, glory ; account, memoir. 
mencionar, to mention, to ñamé, 
menester, necessary, needful. 
menguado, -a, cowardly; dimin- 

ished. 
menguado, m., coward, silly f ellow. . 
menguar, to decrease, to diminish. 
menos, less ; á lo — , at least ; á 

— que, unless. 
mente, /, mind, sense, disposi- 

tion. 
mentir, to lie, to frústrate, to de- 

ceive. 
mentira,/., lie, falsehood, error, 
merecer, to deserve, to merit. 
mérito, m,, merit, virtue. 
mes, m.y month. 
mesa,/, table. 

meter, to put, to place, to make. 
método, fw., method, manner, way. 
mezcla,/, mixture, mingling, 
mezclar, to mix, to associate, to 

mingle. 
mi, my. 
mí, me, to me. 
miasma,/, miasm, miasma. 
miedo, m., fear, dread ; tener — , 

to be afraid. 
mil, thousand. 
milagro, w., miracle, wonder. 
mimo, m., care, fondness, longing 

care. 
minar, to ruin, to destroy, 
ministro, /«., minister, agent, 

clerk. 
minuto, m., minute, moment. 
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mío, my, mine. 

mirada,/., glance, gaze, look. 

mirar, to look, to see, to observe, 

to look for. 
misántropo, m., misanthropist. 
miserable, miserable, wretched. 
miseria,/, misery, wretchedness. 
misericordia,/, mercy, clemency. 
misero, -a, wretched, miserable, 
mismo, -a, same, equal, similar, 

self, like. 
misterio, »i., mystery. 
místico, -a, mystic, mystical. 
mitad,/, half. 
mitológico, -a, mythologic. 
modelo, m.^ model, example. 
moderno, -a, modem, late, new. 
modestia,/, modesty, shame. 
modesto, -a, modest, decent, 

chaste. 
modo, ni,y way, means, manner. 
mofa,/, mockery, ridicule. 
mollera,/., topof head; brain, 

head. 
momento, /» ., moment ; al — , im- 

mediately, at once, 
monotonía,/, monotony. 
monótono, -a, monotonous. 
monstruo, w., monster. 
monstruosidad,/, monstruosity. 
montaSa,/., mountain, hill. 
monte, m.j mountain, hill. 
montón, w., heap, pile, gatheríng. 
monumento, m.^ monument. 
moral, moral. 
moribundo, -a, dying, expiríng. 



morir, to die, to expire, to perish. 
mortal, mortal, fatal, deadly. 
mortal, m,^ mortal, human being. 
mostrar, to show, to exhibit, to 

point out, to explain. 
motivo, »í., motive, reason, cause, 
mover, to move ; to persuade to 

stir, to excite. 
movible, movable. 
movimiento, m,^ movenient. 
mozo, m.y youth, young man, lad. 
muchacho, ///., boy, youth. 
mucho, -a, much ; long, often, 

gieat, very. 
mudar, to change, to remove, to 

alten 
mudo, -a, silent, still, speechless. 
muebles, m,^ fumiture. 
muerte,/, death, murder; á — ó 

vida, at all risks. 
muerto, -a, dead, lifeless. (morir.) 
mujer,/., woman, lady, wife. 
multitud,/, multitude, great num- 

ber, 
mundano, -a, worldly, common.. 
mundo, w., world, earth, globe. 
muSeco, w., puppet. 
murmullo, m.,, murmur, muttenng. 
murmuración,/, murmur, slañder, 

calumny. 
murmurador, murmuring, slander- 

ing. 
murmurar, to murmur, to slander, 

to backbite. 
muy, quite, very; greatly. 
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nacer, to be bom, to arise, to come 

forth, to begin, to rise. 
nada, y., nothing, nothingness. 
nadie, no one, nobody, none, any- 

one. 
natural, natural, native, usual. 
naturaleza,/., nature, virtue. 
naturalidad,/.) naturalness, sin- 

cerity, candor. 
necesario, -a, necessary, needful. 
necesidad, /., necessity, need. 
necesitar, to need, to want, to lack. 
necio, w., ignorant, fool, stupid. 
negar, to deny, to refuse, to f or- 

bid. 
negocio, m.y liusiness, aífair, case. 
negro, -a, black, obscure. 
negrura, /. darkness, obscurity. 
nerviosamente, nervously, excited- 

ly. 
nervioso, -a, nervous ; vigorous, 

bold. 
ni, neither, ñor. 
ninguno, none, no one, nobody, 

neither. 
ni2a,/., child, girl. 
ni2a,/., pupil, apple of the eye. 
nifiez,/., childhood. 
niSo, w., child, boy. 
no, no, nay, not; — sea que, lest. 
noble, noble, generous, respect- 

able. 
nobleza, •/, nobility, nobleness, 

dignity, worth. 
nocturno, -a, nightljr, nocturnal. 



noche,/., night ; de — , at night. 
nombrar, to ñame, to appoint, to 

elect, to mention by ñame. 
nombre, m., ñame, fame, credit. 
nos, US, to US. 

nosotros, -as, we, ourselves. 
nube, /., cloud, mist. 
nuestro, -a, our, ours. 
nuevo, -a, new, recent, modem. 
numen, m., deity, divinity, talent. 
número, m., number, count. 
nunca, never, at no time. 
nutrir, to nourish, to maintain, to 

supply. 



ó, or, either. 

O, oh, alas. 

obedecer, to heed, to obey, to 

yield. 
obediencia, /., obedience, sub- 

missiveness. 
obediente, obedient, submissive. 
objeto, m,, object, purpose, end. 
obligación, /., obligation, duty. 
Obligar, to oblige, to compel, to 

bind. 
obra, /, work, task, virtue. 
obrar, to work, to act, to do. 
obscuridad,/, obscurity, darkness. 
obscuro, -a, obscure, dark, gloomy. 
observación,/., observation. 
observar, to notice, to observe, to . 

regard. 
obtener, to obtain, to get, to prO' 

cure. 
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Ocasióiiy /, occasion, opportunity. 

océano, m.. ocean, sea. 

ocioso, -«, lazy, idle, curious. 

ocultar, to conceal, to hide. 

oculto, -a, hidden, occult, secret 

ocupar, to occupy, to hold, to 
have; — ocuparse de, to 
meddle with. 

ocurrir, to happen, to occur, to 
meet. 

odiar, to hate, to abhor, to de- 
test. 

odio, m,y hatred, detestation. 

ofender, to offend, to insult, to 
hurt, to slander, to harm. 

ofensa, /., offense, injury, insult. 

oficie, m,y business, aífair; idea. 

oído, m.y ear, sense of hearíng. 

oír, to hear, to listen. 

ojén, m,y wine from Ojén. 

ojo, m.y eye, eyesight. 

olvidar, to forget, to neglect, to 
omit. 

olvido, tn,y forgetfulness, oblivion, 
neglect. 

opinar, to judge, to argüe, to 
opine. 

Opinión,/., opinión, judgment 

oponer, to oppose; refl.: to go 
against. 

Oportunidad, /, opportunity, oc- 
casion. 

oportuno, -a, opportune, conve- 
nient. 

oprimir, to oppress, to crush. 

Optimismo, m,., optimism. 

óptimo, -a, best, finest. 



orar, to pray, to ask, to argüe. 
orden, w., order, command, mán- 
date, 
ordenar, to order, to ordain, to 

command. 
orgullo, m.y pride, haughtiness, ar- 

rogance. 
orgulloso, -a, proud, conceited, 

arrogant, insolent. 
origen, w., origin, source, begin- 

ning. 
oro, w., gold, money. 
os, you, to you, yourselves. 
osadía,/., daríng, boldness, arro- 

gance, impudence. 
osado, -«, daring, bold, coura- 

geous. 
osar, to daré, to fancy, to venture. 
oscurecer, to darken, to grow dark. 
oscuridad, /., obscurity, darki^ess. 
oscuro, -a, dark, obscure, gloomy. 
ostentación, /, ostentation, show, 
ostentar, to show, to boast, to 

brag. 
otro, -a, other, another. 



paciencia,/, patience, endurance. 
pactar, to agree, to pledge, to 

contract. 
padre, m., father. 
padrino, nt.y god-father; second. 
pagar, to pay, to discharge, to 

acquit, to please. 
palabra, /., word. 
palacio, m.t palace. 
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palco, tn.y scafíold; box in a 
theatre. 

pálido, -a, palé, white, ghastly. 

panorama, /«., panorama, view. 

pa&aelo, m.y handkerchief, cloth. 

papá, m., papa. 

papel, m.y paper, part, character. 

para, for, to, as, for the parpóse. 

parecer, to appear, to seem, to like. 

parecer, m.y opinión, judgement. 

pared, /., wall. 

pariente, m,y relation, relative. 

parlamento, /»., parley, speech, 
harangue, talk. 

parte, /, part, división. 

partida, /., departure, going. 

partir, to go, to depart; to divid^. 

pasado, m., past^ olden times. 

pasaje, m., passage, transition. 

pasar, to pass, to cross. 

pasatiempo, w., pastime, diver- 
sión. 

pasear, to stroll, to go for a walk. 

pasión, yi, passion, desire; anger. 

pasmar, to swoon, to stupify. 

pausa, /., pause. 

paz, /., peace, rest, quiet. 

pecado,' x^., sin. 

pecar, to sin, to commit excesses. 

pecho, m,j breast; conscience, 
heart. 

pedazo, m.y piece, morcel. 

pedir, to ask, to petition, to beg, 
to demand. 

pegar, to whip, to beat ; to stick, 
to join, to unite. 

|>eligro, m,y danger, peril, risk. 



pena, /., danger, sorrow, grief . 
penetración,/,insight,penetrationT 
penoso, -a, painful, sorrowful, 

risky, dangerous. 
pensamiento, m. , thought, idea, 
pensar, to think, to consider, to 

believe. 
pensativo, -a, thoughtful. 
peor, worse. 

pequeSo, -a, small, little. 
percibir, to perceive, to notice, to , 

see, to observe, 
perder, to lose, to miss, to suff er. 
perdición, /., perdition, loss. 
perdiz, /, partridge. 
perdón, m,, pardon, excuse. 
perdonar, to pardon, to excuse, 

to forgive. 
perfección, /., perfection. 
perfecto, -a, perfect, excellent. 
permanecer, to remain, to stay, to 

last, to endure. 
permanencia, /., permanence, du- 

ration, stay. 
permiso, m,, permission, licence. 
permitir, to allow, to permit, to 

agree, to consent. 
perplejo, -a, perplexed, confused. 
persona, /., person, individual. 
personaje, m., personage, char- 
acter. 
persuadir, to persuade, 
pesado, -a, heavy, difficult, bur- 

densome. 
pesar, to weigh, to be worth; to 

grieve, to be sorry. 
pésimo, -a, very bad, worst, 
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piadoso, -a, pious, merciful. 

picado, -a, angry, offended. 

picaro, -a, roguish, rascally, vile. 

pie, m.y foot ; de — , standing. 

piedad, /, pity, compassion. 

piedra, /., stone, rock. 

pintar, to describe, to outline, to 
paint. 

piso, fw „ floor, story. 

placer, to please, to like, to gratify. 

placer, w., pleasure, content. 

plácido, -a, pleasing, agreeable. 

plan, iw., plan, purpose, outline. 

plano, -a, clear, level; de — , 
openly, entirely. 

planta, /., solé of the foot ; foot; 
plant. 

pluma, /., feather ; pen. 

pobre, poor, needy, humble, mis- 
erable, wretched. 

pobrecillo, w., poor little fellow. 

pobreza, /, poverty, indigence. 

poco, -a, little, few, some, scanty. 

poco, w., little, small quantity. 

poder, to be able, can, may. 

poder, fn,y power, forcé, ability, 
faculty, authority. 

poderoso, -a, powerful, strong. 

poema, /»., poem. 

poeta, m, andf.^t poet, poetess. 

poner, to put, to set, to place, to 
lay, 

ponzoSoso, -a, poisonous. 

popular, popular, vulgar, general. 

poquito, very little. 

por, for, by, with, through, about. 

pormenor, ///., detail. 



porque, because, for the reason 

that. 
por qué, why, for what reason. 
porqué, tn.y reason, why, cause. 
portento, w., portent, prodigy. 
porvenir, w., future. 
poseer, to possess, to have, to hold. 
posible, possible. 
posición, f.y position, post, condi- 

tion. 
postizo, -a, artificial, false. 
potencia,/., power, faculty, ability. 
potro, fw., wooden rack or horse, 

torture. 
práctico, -a,practical,experienced. 
preceder, to precede, to go before. 
precioso, -a, precious, valuable. 
precipitar, to rush, to run, to ex- 
pose to ruin, to xush to destruc- 

tion. 
preciso, -a, necessary, expedient, 

exact. 
preferible, preferable.' 
preferir, to prefer. 
pregonero, w., crier, town-crier. 
pregunta, /., question, inquiry. 
preguntar, to ask, to inquire, to 

demand. 
premio, »?., reward, recompense, 
prenda,/. , pledge, security ; jewel, 

object of leve. 
prensa, /, press. 
preocupar, to preoccupy, to pre- 

judice. 
preparar, to prepare, to make 

ready. 
presa, /., prey, possession. 
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presencia, /, presence, figure. 

presentar, to presen t, tó give, to 
appear, to introduce. 

presentir^ to forebode, to fore- 
see. 

prestar, to lend, to give, to offer. 

presto, at once, soon, quickly. 

presumir, to presume, to suppose, 
to boast. 

pretender, to pretend, to feign. 

prejtexto, m., pretext, motive. 

primero, -a, first, chief; rather, 
sooner. 

primo, m,j cousinj first. 

principal, principal, chief. 

principiar, to begin, to commence. 

principio, m., source, beginning, 
element, principie. 

privar, to deprive, to prohibit. 

privilegio, m„ privilege, right. 

probable, probable, likely. 

probar, to prove, to try, to exam- 
ine, to test. 

problema, m,, problem, task. 

proceder, to proceed, to go on. 

procurar, to procure, to try, to 
make efforts to. 

prodigio, m,y wonder, prodigy. 

producir, toproduce,tobriug forth. 

profesar, to profess, to claim, to 
assert, to show. 

profundidad,/*., profundity, abyss. 

profundo, -a, profound, deep, in- 
tense. 

prometer, to promise, to pledge. 

pronunciar, to utter, to pronoimce, 
to say. 



propio, -a, proper, fit, becoming ; 

own. 
proseguir, to foUow, to continué, 
protección, /., protection, shelter. 
protector, m,^ protector, guide. 
proteger, to protect, to assist, to 

guard, to defend. 
protesta, /., pro test, declaration. 
protestar, to protest, to claim, to 

threaten, to declare. 
provecho,'»?., advantage, profit, 

utility, use. 
provechoso, -a, advantageous, use- 

ful, profitable. 
providencia, /, providence, hea- 

ven. 
provocar, to provoke, to offend, 

to cause, to bring about. 
proyectar, to plan, to project, to 

contrive. 
proyecto, w., project, plan, act. 
prudencia, /, prudence, care. 
prudente, prudent, wise, careful. 
prueba, y*., proof, test, reason. 
público, -a, public. 
público, ^., public, people. 
pudor, M., modesty, shame, re- 

gard, bashfulness. 
puerta, y*., door, gate. 
pues, well, then, so, therefore. 
puesto, put, placed ; — que, since. 
puesto, m.y post, rank, position. 
puSado, /»., handful, few. 
punta, y., point, end, top. 
punto, m.y point, view ; point, sub- 
ject ; — de vista, point of view. 
pupila, /., pupil, pupil of the eye. 
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pureza, /, purity, chastity. 
puridad, y*., purity, cleanliness, 

chastity. 
puro, -a, puré, dear, clean, chaste. 



que, m.y somewhat, something. 
que, who, which, what, that ; or. 
quebrar, to break,.to burst, to 

crush, to overeóme. 
quedar, to stay, to remain, to stop, 

tobe, 
queja, /., complaint, moan, mur- 

mur. 
quejarse, to complain, to clamor, 

to moan, to groan, to lament. 
quemar, to bum. 
querer, to like, to love, to wish, 

to want, to will, to attempt 
quicio, fw., hinge; fuera de — , 

besides one's self. 
quien, who, that, which. 
quién, who, that, which. 
quinqué, m., lamp, candle, light. 
quitar, to take off, to také away, 

to deprive of, to remove, to go 
^ away. 

quieto, -a, quiet, silent, speechless. 
quizá, perhaps, maybe. 



rabia, /., rage, fury. 

raíz, /, root, foundation, base, 

origin. 
rango, ///., rank, cla$s, quality. 



rápido, -a, rapid, quick. 

raro, -a, rare, scarce; excellent, 

fine. 
rasgar, to rend, to tear. 
rato, w., while, space of time. 
rayo, w., ray, ray of Hght ; light- 

ning, thunderbolt. 
rayos, fury! thedeuce! 
razón, /,, reason, motive, cause ; 

tener — , to be right. 
razonar, to reason, to discourse, 

to allege. 
reacio, -a, stubbom, obstínate. 
real, real, actual ; royal, grand. 
realce, /»., splendor, lustre, climax, 
realidad, /., reality, fact, truth. 
realmente, really, truly, actually. 
rebelde, rebellious, perfidious, dis- 

loyal, stubbom. 
rebeldía, /, obstinacy, rebellion. 
rebosar, to abound, to overflow. 
rebozo, ^.,secrecy,in concealmeht. 
recelo, w., fear, suspicion, jealousy. 
recibir, to receive, to accept, to 

admit. 
recio, -a, fast, strong; adv,-. vehe- 

mently, loudly, strongly. 
reclamar, to claim, to reclaim. 
reclamo^ m.., claim,call, allürement. 
recoger, to gather, to -pick up, to 

coUect. 
recomendar, to recommend, to 

charge, 
recotApensa, /, reward, recom- 
pense. 
reconcentrar, to root, to take root,- 

to concéntrate, to dissemble. 
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reconocer, to recognize, to confess, 

to own, to conceive. 
recordar, to remember, to remind, 

to awaken. 
recorrer, to run over, to review, to 

examine, 
recto, -a, right, exact, straight, 

honest. 
recuerdo, w., remembrance, sou- 

venir. 
recular, to step back, to retrograde. 
recurso, /?/., recourse, appeal. 
rechazar, to repel, to push, to de- 
cline. 
redimir, to redeem, to reseñe. 
redondo, -a, round, circular, 
reducir, to reduce, to diminish. 
referir, to refer, to relate, to report. 
reflejo, w., reflection, reflex. 
* reformar, to reform, to correct. 
refrán, »/., proverb, saying. 
refregar, to rub, to censure. 
refrenar, to refrain, to restrain. 
regalar, to give, to present. 
regalo, ///., present, comfort, plea- 

sure, ease. 
regla, y!, rule, law, precept. 
rehusar, to refuse, to decline, to 

deny. 
reina, /., queen. 
reír, to laugh, to jest, to sport, 
reiterar, to repeat, to say again. 
relación, /., relation, narration. 
rematar, to finish, to end, to do 

away with. 
remediar, to remedy, to help, to 

assist. 



remedio, w., remedy, help. 
remover, to remove, to take away. 
rencor, *»., rancour, grudge. 
rencoroso, -a, spiteful, rancorous. 
rendir, to yield, to subdue, to give 

up, to subject. 
renegar, to deny, to swear, to 

detest. 
renovar, to renew, to make new. 
renunciar, to renounce, to give up, 

to yield, to resign, to abandon. 
reñir, to quarrel, to fight, to scold. 
reparar, to repair, to restore j — 

en, to notice, observe, 
repartir, to divide, to scatter. 
reparto, w., = repartimiento, m., 

cast, división, characters in a 

play. 
re|>ente, m,^ sudden movement; 

de — , suddenly. 
repetir, to repeat, to say again. 
reposar, to repose, to rest, to be 

silent. 
representar, to represent, to show. 
reprimir, to restrain, to hold back. 
repugnancia,/., repugnance, aver- 
sión, 
repugnante, repugnant, disagree- 

able. 
repulsivo, -a, repulsive, repugnant. 
reservar, to reserve, to defer, to 

guard. 
resignar, to resign, to yield. 
resistir, ío resist, to oppose, to 

endure, 
resolver, to resolve, to determine, 
resonar, to resound, to echo. 
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resorte, <w.> spring; médium. 
respectar, to repect, to honor. 
respecto, w., respect, regard, honor. 
resplendor, /»., splendor, glory, 

gleam. 
responder, to respond, to answer. 
respuesta, /., answer, response. 
restar, to remain, to be left. 
resto, m,i remainder, balance. 
resulta, /., result, effect. 
resaltar, to result, to follow. 
retirar, to retire, to withdraw, to 

refuse, to repel. 
retrato, w., picture, photograph. 
retroceder, to retrograde, to go 

backward. 
reunión, /., meeting, reunión. 
revelar, to show, to reveal, to 

manifest. 
rezar, to pray. 
rico, -a, rich, wealthy. 
ridiculo, -a, ridiculous, absurd. 
rigor, m.y rigor, cnielty, rudeness, 

strictness, forcé. 
risa, /., laughter, sport, jest. 
risco, m,., rock, stone. 
risue&o, -a, smiling, laughing. 
rizo, tn.y curl, fuzzle. 
robar, to rob, to steal, to deprive 

of, to take away. 
roca, /, rock, cliff, stone. 
rodear, to surround, to fill with. 
rodilla, /., knee ; de — S, on one's 

knees. 
rojizo, -a, reddish, of red color. 
romanticismo, m., romanticism, 

fancy. 



romántico, -a, romantic, fanciful. 
romper, to break, to crush to 

pieces. 
ronco, -a, hoarse, deaf . 
ropaje, m.y apparel, drapery. 
rostro^ w., face, countenance. 
ruido, m.i noise, clamor, 
ruin, ruinous, vile, wretched. 



sábana, /., sheet, cloth. 

saber, to know, to have knowledge, 

to experience, to know how. 
saber, m., knowledge, leaming. 
sabio, -a, wise, sage, leamed. 
sabio, m., wise man, leamed ^er- 

son. 
sacar, to draw, to get, to obtain, 

to know, to find, to pulí out. 
saciable, satiable, that which can 

be satiated or fiUed. 
sacrificar^ to sacfífice, to devote. 
sacudir, to shake, to jerk, to strike. 
sagrado, -a, sacred, holy. 
sala, y., hall, chamber, room. 
salario, pi.í salary, wages.^ 
salida, /., going out, departure, 

start; qutlet. 
salir, to go out, to depart, to go 

away. 
salón, m.y parlor, hall, salón, 
salpicar, to stain, to fill, to be- 

spatter. 
saltar, to jump, to leap, to dash. 
salto, m,, leap, bound, jump. 
salud, /., health, welfare. ' 
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saludar, to greet, to salute, to hail. 
saludo, »/., greeting, salute. 
salvar, to save, to help, to rescue. 
salyo, except, excepting. 
sanar, to heal, to cure, to get well. 
sangre, /., blood, kindred, race. 
sangriento, -a, bloody, fierce. 
sano, -a, sane, healthy,safe, sound. 
santidad, /., holiness, saintliness. 
santísimo, -a, most holy ; yirgen 

santísima, goodness gracious ! 
santo, -a, holy, saint, virtuous. 
saña, /., anger, passion. 
sarcasmo, w.,sarcasm,bitter irony. 
sardónico, -a, sardonic. 
satanás, m.^ satán, de vil. 
satisfacción,/., satisfaction ; apol- 

ogy- 

satisfacer, to satisfy, to please. 
seco, -a, dry, and, lean. 
secretamente, secretly. 
secretario, w., secretary, clerk, 
secreto, m . , secret, secrecy , caution . 
secreto, -a, secret, hidden, con- 

cealed, dark. 
seducir, to seduce, to corrupt. 
seguir, to follow, to continué. 
según, according as, according to, 
segundo, -a, second. 
^ segundo, m., second, moment. 
seguro, -a, sure, safe, confident, 

easy. 
sellO| m.^ seal, mark, brand. 
semblante, m., face, aspect, looks. 
semejante, similar, like, resem- 

bling. 
semejanza, /., similaríty, likeness. 



sencillez, /., simplicity, plainness. 
sencillo, -a, simple, plain, light. 
seno, ///., breast, bosom. 
sentar, to fit, to become, to suit. 
sentarse, to sit down. 
sentido, m,^ sense, understanding, 

meaning. 
sentimiento, ///., feeling, grief, 

pain. 
sentir, to feel, to suffer, to foresee. 
sentirse, to be sorry, to grieve, to 

be offended. 
se&alar, to mark, to show, to 

point at, to desígnate. 
señor, ///., sir, master; lord, gen- 

tleman. 
señora, /, madam, lady, dame. 
señorita, miss; madam. 
señorito, //¿., young gentleman; 

sir. 
separar, to sepárate, to part, to 

divide, 
ser, to be, to exist, to happen. 
ser, w., being, entity. 
seriedad, /, seriousness. 
serio, -a, serious, grave, grand. 
servicio, w., service, use, benefit. 
servir, to serve, to work, to be of 

use, to do service. 
seso, /»., brain. 
severidad, /., severíty, vigorous- 

ness. 
severo, -a, severe, harsh, rigorous. 
si, if, unless, when; sí, yes, in-^ 

deed. 
sido, been. (ser.) 
siempre, always, ever, at all times. 
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siglo, m^ age,' century. 
significar, to signify, to mean, 
siguiente, following, next. 
silencio, m,^ silence, repose. 
silencioso, -a, silent, speechless, 

quiet. 
silla, /., chair, seat. 
sillón, m,y arm-chair. 
simbólico, -a, symbolic, symboli- 

cal. 
simbolizar, to mean, to symbolize. 
símbolo, m,y symbol, sign, mark. 
simpatía, /., sympathy, feeling. 
simple, simple, puré ; silly, artless. 
sin, without, besides ; — embar- 
go, nevertheless. 
sinceridad,/*., sinceríty, frankness. 
sincero, -a, sincere, open, frank. 
singular, singular, strange, ex- 

traordinary. 
sino, but, only, alone, 
siquiera, at least, even. 
sitial, m.y seat of honor, 
sitio, m,, place, site, location. 
situación,/., situation, post, place. 
soberano, -a, sovereign, supreme. 
sobra,/., surplus, excess; de — , 

too much. 
sobrar, to be lef t over,to overflow,to 

abound, to exceed, to be more 

than enough. 
sobre, above, over, against, on, 

upon. 
sobrehumano, -a, superhuman. 
social, social, 
sociedad, /, society, company, 

friendship. 



socio, ///., ally, partner, comrade, 

relative. 
soconer, to help, to aid, to succor. 
socorro, w., aid, help, support. 
sofá, m., sofá. 
sol, m,y sun, 
solamente, only, solely. 
soler, to be wont to, to be accus- 

tomed to, to be used to. 
sólido, -a, firm, solid, strong. 
sólito, -a, all alone. 
solo, -a, alone, single, only; á 

solas, alone ; but. * 
sólo, only. 

soltar, to let go, to loosen, to free. 
sollozar, to sob, to moan. 
sollozo, m.y sob, 

sombra, /, shade, shadow, spirít. 
sombrero, m.yhzX., 
sombrío, -a, gloomy, sombre, sad. 
sonar, to sound, to pronounce. 
sonido, m.y sound, noise ; fame. 
sonrisa, /., smile. 
sonrojo, m., blush, blushing. 
sonsacar, to seduce, to entice, to 

steal. 
soñador, f»., dreamer. 
soñar, to dream, to think idly. 
soñoliento, -a, sleepy, heavy. 
soplar, to blow, to anímate, 
sorprender to surprise,to astonish. 
sorpresa, /., surprise, astonish- 

ment. 
sospecha, /., suspicion, fear, care. 
sospechar, to fear, to suspect. 
sostener, to sustain, to hold, to 

support, to maintain. 
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•n, his,.her» its, their. 

suave, smooth, gentle, delicate. 

subir, to climb, lo ascend, to come 

up, to rise, to lift, to bring up. 
súbito, -a, sudden, hasty. 
súbito, suddenly, unexpectedly. 
sublevar, to excite, refl, to rise up. 
sublime, sublime, lofty. 
suceder, to happeif, to come about; 

toinherit, to succeed. 
suceso, m.y event, happening; 

success. 
sudor, fn,y sweat, perspiration. 
suelo, tn.^ ground, earth, surface. 
suelto, -a, free, loóse, daríng. 
sueSo, m.y sleep, dream, visión, 
suerte, /, lot, f ate, chance ; de — 

que, so that. 
suficiencia, /., sufficiency. 
suficiente, enough, sufficient. 
sufrir, to endure, to suífer, to 

bear. 
sujetar, to restrain, to seize, to 

subject. 
suma, y., sum, compendium; en 

— , in short. 
superior, superior, higher, greater. 
suplica, /"., supplication, entreaty. 
suplicante, supplicating, supplian t. 
suplicar, to beg, to implore, to 

entreat. 
suponer, to suppose, to imagine, 
supremo, -a, supreme, highest. 
supuesto, /»., supposition. 
suscribir, to write, to sign, to sub- 
scribe, [bung. 
suspenso, -a, startled, surprised; 



suspirar, to sigh, to groan, to de- 

sire. 
suspiro, tn.y sigh ; breath. 
sustancia, /., substance, essence. 
sutil, subtle, acute, keen. 
sutileza,/., skill, subtilty, sagadty. 
suyo, -a, bis, hers, their, theirs, 

one's. 



tacto, m., tact, touch, sense of 

touch. 
tal, so, such, as, such a, such as ; 

— vez, perhaps. 

tálamo, m,y bridal bed or chamber. 
talento, ^., talent, ability, genius. 
tamaSo, -a, such, such a, oí such 

a kind or size. 
tamaflo, m,, size, magnitude, 

kindJ 
también, also, likewise. 
tampoco, -a, neither, not either, 

not yet. 
tan, so, so much, as well, as. 
tangible, tangible. 
tanto, as, as much, so much, so; 

— mejor, so much the better ; 

— tanto, in the meantime. 
tapar, to cover, to stop, to con- 

ceal. 
tardar, to delay, to be long. 
tarde, /., evening, aftemoon. 
te, thee, to thee. 
teatro, m,^ theatre, stage. 
telón, »í., curtain, drop-curtain. 
temblar, to tremble, to shake. 
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temer, to fear, to dread, to sus* 

pect. 
temerarídad^/., l-ashness,temerity. 
temerario, -a, rash, hasty, impu-^ 

dent. 
temor, /»., fear, dread, suspicion. 
temple, m.^ humor, temperamento 

disposition. 
tenaz, tenacious, fíxed, hard. 
tender, to stretch, to expand, to 

spread, to lie. 
tener, to have, to hold, to be. 
tentar, to tempt, to attempt, to 

try, to feel. 
tercero, -a, third ; mediator, pimp. 
terminar, to finish, to end. 
término, /»., end ; wing. 
terrible, terrible, horrible. 
testigo, »?., witness, spectator. 
tez, /., coüntenance, hue ; face. 
ti, thee, to thee. 
tiempo, m., time, occasion; season, 

weather. 
tierra, /, earth, clay, ground; 

world, globe. 
tigre, w., tiger. 
tijera, /, scissors; fig., good 

eater. 
tijeretozo, w., cut with the scis- 
sors ; stroke, beat, blow. 
timbre, /«., timbre; bell, door- 

bell. 
timidez, f.y timidity, fear. 
tímido^ -a, timid, bashful, afraid. 
tío, ni. y únele. 

tipo, rñ.y type, pattem, éxample. 
tira, /., pulí ; — de pellejo, pinch. 



tirar, to throw, to throw away ; to 

hurt, to injure ; to fence, 
titán, m., titán, giant. 
titulo, w., title, ñame, degree. 
tocar, to touch, to get, to play an 

instrument, to knock, to ring. 
todo, -a, all, everybody, every, 

everything; del ^-, entirely; 

— 8 los días,*ever}' day. 
tolerar, to tolérate, to suffer. 
tomar, to take, to receive, to have, - 

to grasp. 
tono, fn,y tone, voice, speech. 
tonto, -a, fool, foolish, silly, igno- 

rant. 
torbellino, m.^ storm, whirlwind. 
tornar, to tum, to retum, to be 

again, to repeat, to defend. 
torpe, awkward, slow, stupid. 
torpeza, /., mdeness, stupidity. 
total, w., whole, total. 
totalidad, /, totality, whole. 
trabajar, to work, to labor, to 

act. 
trabajo, w., work, labor, occupa- 

tion. 
traer, to bring, to carry, to con- 

duct, 
tragedia, /., tragedy. 
trágico, -a, tragic. 
traición, /., treason, treachery. 
traicionero, -a, treacherous, per- 

fidious. 
traidor, f«., traitor, betrayer. 
trama, /., fraud, deceit, plot. 
trance, w., danger, critical mo- 

ment. 
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tranquilo, -a, tranquil, calm, quiet. 
tras, after, behind, besides. 
traste, m,^ dish, cup; fret; dar 

al — , to fail. 
tratar, to treat, to handle, to 

manage ; — se de, to be a ques- 

tion of. 
tres, three. 

triste, sad, ¿loomy, discontented. 
tristeza, /., sadness, sorrow. 
triunfar, to triumph, to conquer. 
triunfo, fw., triumph, victory. 
trivialidad, /., triviality, trifle. 
trocar, to change, to convert, to 

give. 
trompeta, /., trumpet. 
tú, you, thou. 
tu, thy, your. 

turbado, -a, confused, perplexed. 
turbar, to confuse, to distract, to 

trouble, to be mistaken. 
tuyo, -a, your, yours, thine. 

ü 

último, -«, last, final. 

ultrajar, to oííend, to outrage, to 

insult. 
ultraje, m.^ outrage, insult, ofíense. 
un, uno, -a, a, an, one ; //., some; 

uno por uno, one by one. 
único, -a, only, solé, alone. 
unión, /., unión, unity, harmony. 
unir, to join, to unite, to bind, to 

bríng together. 
urgir, to urge, to encourage. [of . 
usar, to use, to wear, to make use 



uso, «., use, employment; sennce,, 

wear, style, fashion. 
usted, you; abbreviated to V or 

Vál/^/ura/y.y.orVáa. 
útil, useful, beneficia!, profitable. 
utilidad, /., utUity, profit, advan- 

tage, usefulness. 



vacilación, /, hesitation, vacilla- 

tion. 
vacilar, to hesitate, to vacillate. 
vacio, -a, void, empty, vain, idle, 

unoccupied. 
vagabundo, m.y vagabond,vagrant. 
vagar, to hover, to wander. 
vago, -a, vague, wandering, ya- 

grant, restless. 
valer, to be worth, to prevail, to 

be of profit, to be of use, lo 

amount to. 
valeroso, -a, valiant, brave. 
valiente, courageous,bold, valiant, 

brave. 
valor, m.f valor, courage, spirit, 

braveness; pnce, worth, valué. 
vanidad, /., vanity, ostenta tion. 
vano, -a, vain, useless, empty. 
vapor, m., vapor, steam, frenzy. 
varonil, manly, spirited. 
vaya, indeed, well, certainly. , 
vecino, m.t neighbor. 
vecino, -a, near, next, adjoining. 
vegetar, to shoot forth, to vege- 

tate. 
veinte, twenty. 
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Telo, m,^ veil, mask, curtain. 

yena, /., veiiu 

Tencer, to conquer, to win, to 

overeóme. 
TencimientOi m,, victory, conquest. 
Tendal /., bandage, veil, blind. 
Tengar, to avenge, to revenge. 
yenganzay /., vengeance, revenge. 
yenir, to come, to go, to draw 

near, to ad vanee. 
yentaja,/, advantage, benefit. 
yentana, /., window. 
yentura, y*., luek, fortune, ehanee, 

por — , by ehanee. 
yenturoso, -a, happy, fortúnate, 

lueky, sueeessful. 
yer, to look, to see, to observe, 

to refleet ; tener que — con, lo 

have to do with. 
yera, /., edge, border. 
yeraa, y., truth ; de — , in tmth, 

really. 
yerdad, /., truth, reaüty. 
yerdadero, -a, true, truthful. 
yerde, green; s, m.^ verdure. 
yerdugo, m,, exeeutioner. 
yergonzoso, -a, shameful, modest. 
yergüenza, y., shame, modesty, 

bashfulness, dignity. 
yerso, m,y verse, joke, 
verter, to shed, to spill, to tum. 
yestigio, tn., trace, sign, vestige. 
yestir, to dress, to clothe. 
yez, /., tum, time, epoch ; á la — , 

or de una — , at the same time 

or suddenly, á yeces, at times or 

sometimes. 



yla, /., way, road. 

yiajar, to travel. 

vibración/., vibration. 

yicio, m.t vice, depravity, fraud, 

folly. 
yictima, /., victim. 
yida, f., life ; conduct, behavior. 
viejo, -a, oíd, aged. 
viento, m., -wind, air. 
vigor, m.^ vigor, strength, forcé, 

energy. 
vil, vile, mean, wretched. 
vileza, /., wickedness, disgraceful 

action. 
villa, /, villa, dty, town. 
villano, m.i rustic, villager. 
violencia, /., violence, forcé. 
violento, -a, violent, furious, im- 

petuous. 
virgen, virgin, puré, 
virtud, /., virtue, power. 
visión, /,f visión, dream. 
visita, /., visit. 
vislumbrar, to catch a glimpse of , 

to perceive indistinctly. 
vista, /., view, sight,Jook, eye- 

sight. 
visto, seen,/./.^yer. 
vistoso, -a, showy, beautiful, de- 

lightful. 
viviente, living, alive. 
vizconde, m.., viscount. 
vivir, to live, to have life. 
vivo, -a, living, active, lively, 

sharp, vivid, bright. 
volar, to fly, to pass through the 

air, to hoVér," to flutter. 
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volcán, m.y volcano. 

voluntad, /, will, desire, choice. 

volver, to retum, to come back, 
to tum ; volver á, to do a thing 
over again i volveré á verlo, I 
shall see him again. 

votar, to vote, to swear, to declare. 

voz, /., voice. 

vuelo, m.y ñight, leap, soar. 

vuelto, /. /. ^volver. 

vuestro, -a, your, yours. 

vulgar, vulgar, commonplace. 



y, and, to ; befare \or\Á it changes 
toé. 



yeLy already, now, finally. 

yacer, to lie, to lie down, to be 

fíxed in a place. 
yo, I ; yo mismo, I myself ; 
yugo, iw., >oke, marríage-tie. 



zafir, «?., sapphire. 

zaquizamí, m., garret, shop, small, 

unclean residence, 
zorro, m.t fox, knave, lazy person, 

cunning or sly person. 
zumbar, to hum, to buzz, to 

sound, to vibrate. 
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